บทที่ 2
หลังจากคืนนั้น ฉันไม่ได้นอนอีกเลย
พอถึงแปดโมงเช้า เดวิดออกจากบ้านไป “ทำงาน” — ซึ่งมีโอกาสสูงมากว่าเขาจะไปหาเมลิสซา ฉันก็ตัดสินใจได้แล้ว
ถ้าไวรัสจะระบาดขึ้นมาจริง ๆ ฉันต้องเตรียมตัวล่วงหน้า
และที่สำคัญ ฉันไม่มีวันบอกเดวิดเด็ดขาด
โดยเฉพาะหลังจากได้อ่านอีเมลพวกนั้น
“เอ็มม่าพึ่งพาผมทุกอย่าง”
เขาเขียนถึงเมลิสซาแบบนั้นในอีเมล
“ถ้าไม่มีผม เธออยู่ได้ไม่ถึงอาทิตย์ด้วยซ้ำ”
งั้นก็คอยดูแล้วกัน
ทันทีที่รถเบนซ์ของเดวิดหายลับไปตรงสุดถนน ฉันก็รีบโทรหาแม่ทันที
“เอ็มม่า? ลูกรัก โทรมาแต่เช้าแบบนี้ เกิดอะไรขึ้นหรือเปล่า?”
“แม่ หนูอยากให้แม่มาที่นี่เดี๋ยวนี้ ตอนนี้เลย แล้วก็…อย่าเพิ่งบอกพ่อนะ”
ปลายสายเงียบไปไม่กี่วินาที
แม่ของฉัน มาร์กาเร็ต ซัลลิแวน เป็นคนเฉียบไวอย่างน่ากลัวมาตลอด
ก่อนเกษียณ เธอทำงานเป็นวิศวกรโยธามานานถึงสามสิบปี
เห็นได้ชัดว่าเธอฟังออกจากน้ำเสียงของฉันว่ามีบางอย่างผิดปกติ
“อีกยี่สิบนาทีแม่ถึง”
แต่สุดท้าย เธอมาถึงในสิบห้านาที
ฉันยังสวมชุดนอนยืนรอเธออยู่หน้าประตู
บนเคาน์เตอร์ครัว โน้ตบุ๊กของฉันยังเปิดค้างอยู่
หน้าจอเต็มไปด้วยข้อมูลแน่นขนัด ทั้งเรื่องโรคระบาดชนิดใหม่ การเอาชีวิตรอดจากภัยพิบัติ แล้วก็ เพราะยิ่งค้นยิ่งหลุดโลกขึ้นเรื่อย ๆ คู่มือเอาตัวรอดจากซอมบี้
“เอ็มม่า ตกลงมันเกิดอะไรขึ้นกันแน่?”
แม่วางกระเป๋าถือลง แล้วจับมือฉันเอาไว้ทั้งสองข้าง
“สีหน้าลูกดูแย่มาก”
“หนูฝัน”ฉันเริ่มพูด
จากนั้น ฉันก็เล่าทุกอย่างให้เธอฟัง
ไวรัส คนตายฟื้นคืนชีพ เดวิดขังฉันไว้นอกบ้าน....
รวมถึงอีเมลพวกนั้นของเมลิสซา
ตอนแรกฉันคิดว่าแม่จะบอกว่าฉันเครียดเกินไป คงให้ฉันไปหาจิตแพทย์
แล้วก็บอกว่าความฝันก็เป็นแค่ความฝัน
แต่สิ่งที่เกิดขึ้นกลับเป็นว่า เธอทรุดตัวนั่งลงบนเก้าอี้ข้างโต๊ะอาหารในครัวอย่างแรง
“ยายของลูกเมื่อก่อนก็เคยฝันแบบนี้เหมือนกัน” เธอพูดเสียงเบา
“ตอนยังสาว ก่อนเกิดแผ่นดินไหวโลมา พรีเอตา ที่ซานฟรานซิสโก เธอก็ฝันเห็นมันมาก่อน”
“ก่อนที่ลุงของลูกจะประสบอุบัติเหตุทางรถยนต์ เธอก็ฝันเหมือนกัน”
“ทุกครั้งที่กำลังจะเกิดเรื่องเลวร้าย เธอมักจะรู้ล่วงหน้าเสมอ”
ฉันได้แต่มองเธออย่างอึ้งงัน“แม่เชื่อหนูเหรอ?”
“แม่เชื่อว่าลูกเชื่อเรื่องนี้จริง ๆ”
เธอมองฉันด้วยสายตาหนักแน่น
“แล้วแม่ก็เชื่อมาตลอดว่าการเตรียมพร้อมไว้ก่อน ไม่เคยเป็นเรื่องผิด”
“เอาข้อมูลของสถาบันวิจัยที่ลูกหาเจอมาให้แม่ดูหน่อย”
สองชั่วโมงต่อจากนั้น พวกเรานั่งค้นข้อมูลกันตลอด
อุบัติเหตุที่กรุงเทพฯ เหมือนถูกปิดข่าวเอาไว้ชัดเจน
แต่ถ้ารู้ว่าควรค้นจากตรงไหน ก็จะเริ่มเห็นสัญญาณที่น่ากังวลมากมาย
มีนักวิจัยอีกสามคนถูกส่งเข้าโรงพยาบาล
ส่วนสถาบันวิจัยแห่งนั้น ก็เงียบหายไปโดยสิ้นเชิง
ตั้งแต่เมื่อวานเช้า ไม่มีข้อมูลอัปเดตอีกเลย
“ถึงเรื่องมันอาจจะไม่เกิดขึ้นแบบในฝันของลูก…” แม่พูดอย่างระมัดระวัง
“แต่มันต้องมีอะไรบางอย่างผิดปกติแน่”
พอพูดถึงเดวิด เธอก็เม้มริมฝีปากแน่น
“แม่ไม่เคยชอบสายตาที่เขามองลูกเลย”
“เขาไม่ได้มองลูกเหมือนมองคนที่ตัวเองรักสุดหัวใจ”
“แต่เหมือนกำลังมองรางวัลที่ตัวเองเป็นคนคว้ามาได้มากกว่า”
ดวงตาของฉันร้อนผ่าวขึ้นมาทันที
“หนูโง่มากเลยใช่ไหม”
“ไม่”
“ลูกแค่ตกหลุมรักใครสักคน”
“สองอย่างนั้นมันไม่เหมือนกัน”
เธอบีบมือฉันแน่น“แต่ตอนนี้ พวกเราต้องฉลาดให้มากกว่าเดิม”
“ถ้าไวรัสระบาดขึ้นมาจริง ๆ เราจะไปที่ไหน?”
“บ้านหลังนี้อยู่ในเขตชุมชน คนเยอะเกินไป แล้วก็มีความเสี่ยงติดเชื้อสูงเกินไป”
ฉันเริ่มคิดอย่างจริงจัง
“ยังมีอีกที่หนึ่ง”
“ที่ไหน?”
“โกดังเก่าของพ่อเมื่อก่อน”
“อยู่ชานเมืองเอนัมคลอว์ แถวใกล้ภูเขา”
“หลายปีมานี้พ่อพยายามขายมาตลอด แต่เพราะมันไกลเกินไป เลยไม่มีใครอยากซื้อ”
ดวงตาของแม่เป็นประกายขึ้นมาทันที
“นิคมอุตสาหกรรมนั่นน่ะเหรอ?”
“เอ็มม่า ที่นั่นใหญ่มากเลยนะ”
“แล้วก็มีบ่อน้ำใต้ดินของตัวเองด้วย ใช่ไหม? ยังมีแผงโซลาร์เซลล์อีก”
“พ่อเป็นคนติดไว้เมื่อหลายปีก่อน ตอนนั้นเขาคิดว่ามันจะช่วยให้ขายง่ายขึ้น”
นับตั้งแต่ตื่นจากฝันร้าย ฉันเพิ่งรู้สึกถึงความหวังขึ้นมาเป็นครั้งแรก
“ที่นั่นอยู่ห่างไกลมาก”
“มีรั้วล้อมรอบ”
“โครงสร้างทั้งหมดแทบจะเหมือนบังเกอร์ใต้ดินเลย”
“บางที…ที่นั่นอาจใช้ได้จริง”
แม่พึมพำ ขณะเดินสำรวจพื้นที่โล่งกว้างภายในอาคาร
เสียงฝีเท้าของพวกเราดังก้องสะท้อนไปทั่วโกดังขนาดมหึมา
“เราต้องเริ่มกักตุนของ”
“อาหาร น้ำ เวชภัณฑ์ แล้วก็อาวุธ”
“และทั้งหมดนี้ ห้ามให้เดวิดรู้เด็ดขาด”
แม่หยิบโทรศัพท์ขึ้นมา“เรื่องนี้ปล่อยให้แม่จัดการ”
“ทุกวันพฤหัส พ่อของลูกจะไปเล่นไพ่กับเพื่อนกลุ่มนั้น”
“หลายปีมานี้ แม่แอบเก็บเงินจากค่าช็อปปิ้งที่เหลือเอาไว้เรื่อย ๆ”
“เขาคิดมาตลอดว่าแม่เอาไปซื้อรองเท้า”
เธอยิ้มเย็นออกมา“ตอนนี้แม่มีเงินสดประมาณห้าหมื่นดอลลาร์ ที่เขาไม่รู้เรื่องเลยสักนิด”
ฉันทนไม่ไหวอีกต่อไป พุ่งเข้าไปกอดเธอแน่น“แม่…”
“ลูกคือเด็กของแม่”
“ถ้าเรื่องทั้งหมดนี่มีโอกาสเป็นจริงแม้แต่นิดเดียว แม่ก็ไม่มีวันปล่อยให้ลูกเผชิญมันคนเดียว”
เธอค่อย ๆ ดันฉันออก แล้วมองมาด้วยสีหน้าจริงจัง
“แต่เอ็มม่า เราต้องวางแผน”
“แผนการที่แท้จริง อย่างแรกเลยก็คือ พาเธอออกไปจากเดวิด... ก่อนที่เรื่องทั้งหมดนี้จะเริ่มขึ้น”
