บทที่ 3

ชื่อบนรายงานผลแล็บนั้นถูกสลักไว้ในความทรงจำของฉันอย่างไม่มีวันลบ

เจนคอร์ ไดแอกนอสติกส์ ห้องสวีต 410 ถนนเลกซิงตัน นิวยอร์ก

ฉันไม่เคยลืมมันเลย—คลินิกที่บอกสามีของฉันว่าเด็กในท้องไม่ใช่ลูกเขา คลินิกที่ทำลายชีวิตแต่งงานของฉัน และคลินิกที่เมแกน ลองเป็นคนแนะนำด้วยตัวเอง

แต่ฉันไม่ได้คิดถึงมันมาหลายปีแล้ว

นับตั้งแต่วันที่ฉันตัดสินใจว่า คนที่ต้องใช้เศษกระดาษแผ่นหนึ่งเพื่อเชื่อในตัวฉัน ก็ไม่สมควรได้รับความจริงจากฉันอีกต่อไป

แต่คืนนี้—ขณะยืนอยู่หลังเวทีของศูนย์ประชุมดาวอส พลางจัดไมโครโฟนที่ปกเสื้อเบลเซอร์ Roland Mouret ของตัวเอง—ฉันไม่ได้คิดถึงเนธาน เพียร์ซเลยแม้แต่นิดเดียว

ฉันกำลังคิดถึงสี่สิบเจ็ดนาทีที่กำลังจะใช้เปลี่ยนวิธีที่โลกมองการรักษาด้วยยีนแบบแม่นยำต่างหาก

“ดร.ซินแคลร์ อีกสองนาทีค่ะ” แคลร์ ผู้ช่วยของฉันพูดพลางแตะหูฟังของตัวเอง

ฉันพยักหน้า ก่อนมองเงาสะท้อนของตัวเองบนกระจกสีเข้มของหน้าจอมอนิเตอร์

ผู้หญิงที่จ้องกลับมานั้น ไม่เหลือเค้าของเด็กสาววัยยี่สิบสี่ปีที่เคยเซ็นใบหย่าด้วยมือสั่นในเพนต์เฮาส์กลางแมนฮัตตันเลยแม้แต่น้อย

ผู้หญิงคนนั้นเคยถูกกลวงจนไม่เหลืออะไร ถูกควักหัวใจจนแหลกสลาย ตั้งท้องได้เพียงหกสัปดาห์ แต่กลับถูกสามีของตัวเองบอกว่าเด็กในท้องคือหลักฐานการทรยศของเธอ

ส่วนผู้หญิงคนนี้ มีบริษัทที่ถูกประเมินมูลค่าสูงถึงสิบเอ็ดพันล้านยูโร

และผู้หญิงคนนี้ ไม่สั่นอีกแล้ว

“ไปกันเถอะ”

หอประชุมเต็มแน่น

หนึ่งพันสองร้อยที่นั่ง รัฐมนตรีคลัง CEO บริษัทไบโอเทค ผู้อำนวยการกองทุนความมั่งคั่งแห่งชาติ

ฉันเดินขึ้นไปกลางเวที และหน้าจอด้านหลังพลันสว่างขึ้นด้วยโลโก้ของไบโอแวนซ์—สัญลักษณ์เกลียวคู่ดีเอ็นเอที่ฉันเคยวาดลงบนกระดาษเช็ดปากในคาเฟ่เล็กๆ ที่เจนีวา ตอนที่อีธานดิ้นอยู่ในท้อง

ฉันไม่จำเป็นต้องใช้โน้ตเลย

ฉันพูดถึงการดัดแปลง CRISPR-Cas9 เพื่อรักษาโรคหัวใจทางพันธุกรรม พูดถึงการทดลองทางคลินิกสามโครงการที่เราทำสำเร็จในลียง ซูริก และสตอกโฮล์ม

ฉันพูดถึงเด็กผู้หญิงคนหนึ่งที่มิวนิก เด็กที่เดิมทีคงตายด้วยโรคกล้ามเนื้อหัวใจหนาผิดปกติตอนอายุสิบสอง แต่ตอนนี้ ในวัยเจ็ดขวบ เธอกำลังหัดขี่จักรยานอยู่

ฉันพูดต่อเนื่องเป็นเวลาสี่สิบเจ็ดนาที และฉันสัมผัสได้ว่าทุกคนในห้องนั้นกำลังเอนตัวมาข้างหน้าเพื่อฟัง

เมื่อฉันพูดจบ ความเงียบกินเวลาสองวินาที

จากนั้นเสียงปรบมือก็ถาโถมเข้ามาราวกับคลื่นยักษ์

ทุกคนลุกขึ้นยืนทีละแถว ราวกับโดมิโนที่ล้มย้อนขึ้นไปด้านบน

ฉันเห็นใบหน้าคุ้นตาหลายคน—รัฐมนตรีสาธารณสุขของนอร์เวย์ หัวหน้าของ Roche และผู้หญิงที่ดูแลกองทุนไบโอเทคแห่งชาติของสิงคโปร์

และตรงแถวที่สิบสี่ เยื้องไปทางซ้ายเล็กน้อย—เนธาน

เขาไม่ได้ลุกขึ้นยืน

เขานั่งนิ่งสนิท จ้องมองฉันด้วยสีหน้าแบบเดียวกับที่ฉันเคยเห็นเพียงครั้งเดียวในชีวิต—คืนที่เขาบอกรักฉันครั้งแรก สีหน้าตกตะลึงราวกับถูกต่อยเข้าเต็มแรง แต่ก็ไม่สนใจว่าตัวเองกำลังเลือดออก

ฉันละสายตาออก

เขาไม่สำคัญอีกต่อไปแล้ว

เสียงปรบมือยังคงดังก้องตอนที่ฉันเดินลงจากเวที และลูคัสก็ยืนรออยู่ตรงนั้น—ลูคัส แบร์มงต์ นักลงทุนคนแรกของฉัน ประธานบริษัทของฉัน และผู้ชายที่เคยเซ็นเช็คสิบสองล้านยูโรให้ฉัน ในวันที่ฉันท้องได้เจ็ดเดือนและกำลังพรีเซนต์งานจากออฟฟิศเช่าเหนือร้านเบเกอรี่เล็กๆ ในเจนีวา

“Magnifique” เขาพูด พลางดึงฉันเข้าไปกอดและจูบแก้มทั้งสองข้างตามธรรมเนียมฝรั่งเศส มือของเขาวางอยู่บนแผ่นหลังฉัน อบอุ่นและคุ้นเคย “คุณทำให้ฮอฟฟ์มันน์จาก Roche ถึงกับร้องไห้ ผมเห็นกับตา”

ฉันหัวเราะ หัวเราะจริงๆ

“เขาคงร้องเพราะราคาหุ้นตัวเองมากกว่า”

ลูคัสยังคงโอบฉันไว้ขณะเราเดินไปยังโซนรับรอง VIP

เขาเป็นแบบนี้เสมอ

ลูคัสเป็นคนชอบสัมผัสตัว ปกป้องคนรอบข้าง และเป็นยุโรปในแบบที่ทำให้เส้นแบ่งระหว่างความเอ็นดูกับบางอย่างที่มากกว่านั้นพร่าเลือนไปหมด

เราไม่เคยข้ามเส้นนั้น

แต่ฉันก็ไม่เคยแก้ข่าวเวลาคนอื่นเข้าใจว่าเราคบกัน

ปล่อยให้พวกเขาคิดไป

ฉันรู้สึกถึงเนธานก่อนจะมองเห็นเขาเสียอีก

เหมือนแรงกดอากาศในห้องเปลี่ยนไป เหมือนทั้งห้องกำลังขยับตัวอย่างแนบเนียนเพื่อต้อนรับคนที่ครอบครองโลกไว้มากเกินไป

“อาเรีย”เสียงของเขาทุ้มต่ำ ควบคุมอารมณ์ไว้แน่น เสียงเดียวกับที่เคยเรียกชื่อฉันข้างลำคอตอนตีสาม

ฉันหยุดเดิน

แขนของลูคัสยังคงโอบอยู่รอบเอวฉัน

ฉันหันกลับไปช้าๆ พร้อมส่งสีหน้าเดียวกับที่ใช้ตอบนักข่าวเวลาพวกเขาถามเรื่องส่วนตัวที่ไม่ควรถาม—สุภาพ ห่างเหิน และแฝงความขบขันจางๆ

“เนธาน สนุกกับงานฟอรัมไหม?”

กรามของเขาเกร็งแน่น

สายตาเหลือบไปที่มือของลูคัสบนสะโพกฉัน ก่อนบางอย่างที่มืดมนและรุนแรงจะวูบผ่านดวงตาคู่นั้น

ดีมาก

“เราต้องคุยกัน” เขาพูด

“ฉันว่าไม่จำเป็นนะ”

เขาก้าวเข้ามาใกล้

ลูคัสชะงักตัวแข็งข้างๆ ฉัน แต่ฉันวางมือลงบนแขนของเขาเบาๆ เป็นเชิงบอกว่า ฉันจัดการเอง ก่อนจะสบตาเนธานตรงๆ โดยไม่หลบ

เขาพูดเสียงต่ำจนมีแค่ฉันที่ได้ยิน

“เด็กคนนั้น อีธาน” เสียงของเขาแตกพร่าตอนพูดชื่อลูกชายฉัน “เขาเป็นลูกผมใช่ไหม?”

ช่างกล้าเหลือเกิน

ผู้ชายคนนี้ กล้าดียังไง

ผู้ชายที่เคยเอารายงานแล็บฟาดใส่หน้าฉัน ผู้ชายที่เลือกเชื่อคำโกหกของผู้หญิงอีกคนมากกว่าความจริงจากภรรยาตัวเอง ผู้ชายที่เคยมองฉันอ้อนวอนเพียงครั้งเดียว ก่อนที่ฉันจะกลืนศักดิ์ศรีตัวเองลงไปเหมือนกลืนเศษแก้ว แล้วเดินจากมา—

ตอนนี้กลับอยากอ้างสิทธิ์ในตัวลูกชายของฉัน

ฉันโน้มตัวเข้าไปใกล้พอจะได้กลิ่นน้ำหอมของเขา—กลิ่นเดิมไม่เปลี่ยน บ้าชะมัด—ก่อนจะยิ้มออกมา

“เนธาน” ฉันพูดเบาๆ “เมื่อห้าปีก่อน คุณเป็นคนบอกฉันเองนี่ว่าเขาไม่ใช่ลูกคุณ”

ฉันมองเห็นคำพูดนั้นแทงลงกลางซี่โครงเขาเหมือนคมมีด

จากนั้นฉันก็หันกลับไป ควงแขนลูคัส แล้วเดินจากมาโดยไม่หันกลับไปมองอีก

ด้านหลังไม่มีเสียงอะไรเลย

ไม่มีแม้แต่คำพูดเดียว ไม่มีแม้แต่เสียงฝีเท้า

มีเพียงเสียงเงียบงันของผู้ชายคนหนึ่ง ที่กำลังยืนอยู่ท่ามกลางซากปรักหักพังของความผิดพลาด ที่เขาเพิ่งเริ่มเข้าใจมันเท่านั้น