บทที่ 1

ฉันยื่นซองจดหมายให้สามีสองซอง

ซองแรกคือใบลาออกจากตำแหน่งหัวหน้าเชฟของร้านอาหารเขา

ซองที่สองคือคำร้องขอหย่า

เขาเปิดซองแรก แล้วก็ยิ้ม

ส่วนซองที่สอง เขาไม่แม้แต่จะแตะ

"ในที่สุด" แกรนต์ วิทมอร์พูด พลางเอนหลังพิงเก้าอี้ทำงานเหมือนคนเพิ่งถูกลอตเตอรี่รางวัลที่หนึ่ง "โนรา ที่รัก ผมรอให้คุณพูดออกมาตรงๆ แบบนี้มาแปดเดือนแล้วนะ"

แปดเดือน ก็ตรงกันดี เมื่อแปดเดือนก่อน เขาจับฉันนั่งลงที่โต๊ะในครัวบ้านเราเอง แล้วบอกว่าวิทมอร์เฮาส์ไม่มีปัญญาจ่ายเงินเดือนฉันอีกต่อไป ว่าเมียไม่ควรรับเงินเดือนจากร้านของสามี ว่า "ยังไงก็เป็นเงินในครอบครัวอยู่ดี"

ฉันยอมถูกตัดเงินเดือน ยังคงทำงานสัปดาห์ละเก้าสิบชั่วโมงเหมือนเดิม ฉันออกแบบทุกจานในเมนู ต่อรองสัญญากับซัพพลายเออร์ทุกเจ้า ฝึกพ่อครัวทุกคนในไลน์ และผ่านการตรวจสุขอนามัยทุกครั้งด้วยคะแนนเต็ม

แล้วหกสัปดาห์หลังจากคุยกันวันนั้น เขาก็จ้างเซียนน่า โคล อายุยี่สิบสี่ เรียนโรงเรียนสอนทำอาหารมาปีเดียว มีผู้ติดตามสี่หมื่นคน และติดนิสัยชอบแตะแขนสามีฉันทุกครั้งที่หัวเราะ

ตามเอกสาร เธอเข้ามาเพื่อ "แบ่งเบาภาระ" ของฉัน

"บอกไว้ก่อนนะ ฉันจะไม่อยู่ทำงานต่ออีกสองสัปดาห์ตามธรรมเนียม" ฉันพูด "วันนี้ฉันจะส่งมอบงานทั้งหมดให้เซียนน่า แล้วก็ไปเลย"

แกรนต์เซ็นใบลาออกโดยอ่านไม่เลยบรรทัดแรก ปากกาในมือเขาตวัดเร็ว กระตือรือร้น ราวกับกลัวว่าฉันจะเปลี่ยนใจ

"คุณหมดไฟมาหลายปีแล้ว" เขาพูด ทำท่าใจกว้างขึ้นมาทันที "พักบ้างเถอะ ไปตามหาตัวเองดู"

ความหมายจริงๆ คือ ขอบคุณพระเจ้าที่ไม่ต้องไล่เธอออกเอง

เขาไล่ฉันออกไม่ได้หรอก อย่างน้อยก็ไม่ได้แบบเนียนๆ ชื่อฉันอยู่ในสัญญากับซัพพลายเออร์ทุกฉบับ ชื่อฉันอยู่ในเอกสารที่ยื่นกรมอนามัย ชื่อฉันอยู่ในใบคำขออนุญาตขายสุรา สัญญาบำรุงรักษาระบบดับเพลิง และสัญญาค้ำประกันการเช่าห้องเย็น

ฉันรู้ว่าศพทุกศพในตึกนั้นถูกฝังไว้ตรงไหน เพราะส่วนใหญ่ฉันเป็นคนฝังเองกับมือ เงียบๆ ตอนตีสอง ระหว่างที่เขายืนอยู่หน้าร้าน จับมือแขก แล้วรับความดีความชอบไปคนเดียว

แต่เขาไม่จำเป็นต้องไล่ฉันออก เขาแค่ต้องการให้ฉันเดินออกไปเอง

ฉันก็เลยเดินออกไป

สิ่งที่แกรนต์ไม่รู้ และไม่มีวันรู้ ก็คือฉันเคยใช้ชีวิตผ่านสัปดาห์นี้มาแล้วครั้งหนึ่ง

และครั้งนั้น ฉันเลือกที่จะอยู่

"โนรา" เขาลุกขึ้น จัดเสื้อสูทให้เข้าที่ เขายังหล่ออยู่ หล่อแบบแพงๆ ดูง่ายๆ สบายๆ แบบที่ทำให้นักวิจารณ์ยอมให้อภัยเขาได้หลายเรื่อง "ไม่มีอะไรติดค้างกันนะ ใช่ไหม เราเป็นคู่หูที่ดีมาก แค่เราไม่ได้ดีด้วยกันอีกแล้วเท่านั้นเอง"

"ไม่มีอะไรติดค้าง" ฉันตอบรับ

เพราะฉันไม่ได้มาที่นี่เพื่อความรู้สึก ฉันมาเพื่อเดินออกจากประตูนั่น

เขาเพิ่งเซ็นสัญญารับจัดเลี้ยงงานกาล่าฮาร์เบอร์ หกร้อยที่ แต่งกายชุดราตรี อาหารสามคอร์ส นายกเทศมนตรีมาร่วมงาน ในราคาที่ไม่พอแม้แต่จะจ่ายค่าเนื้อสัตว์

เขาเซ็นสัญญาเช่าที่สำหรับสาขาที่สองโดยไม่มีเงินสำรองสักดอลลาร์

เขาปล่อยให้ซูเชฟสั่งหอยและอาหารทะเลเปลือกแข็งมูลค่าหนึ่งหมื่นแปดพันดอลลาร์ สำหรับเมนูที่ฉันบอกเขาไปแล้วว่ามันไปไม่รอด

และยังมีนักวิจารณ์จากเดอะคอนติเนนทัลจองโต๊ะไว้วันที่สิบสี่ แบบไม่เปิดเผยตัว แกรนต์ไม่รู้ด้วยซ้ำว่าเธอจะมา

ฉันให้เวลามันสิบวัน หรืออาจน้อยกว่านั้น

"เซียนน่าพร้อมแล้ว" แกรนต์พูดพลางดูนาฬิกา "จริงๆ เธอก็คุมทุกอย่างอยู่แล้วแหละ"

"งั้นเหรอ"

"ไม่เอาน่า นอร์ เธอไฟแรง มีไอเดียใหม่ๆ" เขายักไหล่ "ส่วนคุณมีแต่ความเคยชินสิบห้าปี"

สิบห้าปี เขาพูดเหมือนมันเป็นข้อเสีย

ฉันหยิบกระเป๋าเดินออกจากห้องทำงานเขา ผ่านผนังที่แขวนบทวิจารณ์ใส่กรอบซึ่งมีหน้าเขาอยู่ทุกฉบับ ผ่านป้ายที่เขียนว่า วิทมอร์เฮาส์ — เชฟและเจ้าของ แกรนต์ วิทมอร์

ชื่อของฉันไม่ปรากฏที่ไหนเลยในตึกนั้น

ไม่เป็นไร อีกสิบวัน ชื่อเขาก็จะไม่ปรากฏเหมือนกัน

ข้างหลัง ฉันได้ยินเขายกหูโทรศัพท์ เสียงเขาลดต่ำลงเป็นน้ำเสียงอบอุ่นและเป็นส่วนตัว น้ำเสียงที่เขาไม่เคยใช้กับฉันมาสามปีแล้ว

"เธอเซ็นแล้ว" เขาพูด "จบแล้วนะที่รัก จบซะทีจริงๆ"

ฉันยิ้มตลอดทางลงบันได

ที่รักจ๋า คุณไม่รู้ตัวเลยสินะว่าเพิ่งเซ็นอะไรลงไป