Capítulo 4

-Olá, senhoras", cumprimentou o homem do lado de Renata, falando em inglês com sotaque carregado. Para onde vocês estão indo?

- Estamos indo de carro para o nosso hotel, que fica a cerca de duas horas daqui", respondeu Renata, entregando-lhe o mapa em seu telefone.

O homem mexeu na tela por um tempo e depois colocou o telefone de Renata no bolso de trás. Renata emitiu um pequeno grito de protesto, mas não disse mais nada, provavelmente presumindo que o receberia de volta mais tarde. Balancei a cabeça, culpando-me por não ter insistido em ir embora.

- Posso ver seus passaportes, por favor? - disse ele.

As meninas rapidamente se abaixaram para remexer em suas bolsas, e o homem na minha janela começou a bater com mais insistência. Eu a abri um pouco, apenas o suficiente para colocar meu passaporte. Havia algo desagradável nesses homens e em seus rostos, ou na falta deles.

Eles estavam todos escondidos atrás de suas máscaras e óculos escuros; eram anônimos, sem rosto e pareciam quase desprovidos de humanidade, mas eu ainda sentia o peso opressivo de seus olhares nos examinando no carro. Como um cervo que congela e olha fixamente para os faróis de um carro que vai em sua direção, eu continuava olhando para o homem enquanto procurava lentamente meu passaporte em minha bolsa.

O homem mais próximo de Renata, que parecia ser o líder do grupo, enfiou a cabeça dentro do carro e começou a farejar. Ele baixou a máscara para nos mostrar como enrugava o nariz de forma teatral.

- Esteve fumando drogas, senhora? -

- O quê?", disse Renata, seus olhos se arregalaram em pânico.

-Eu disse, a senhora está fumando drogas? Está cheirando a drogas no carro.

Ela gaguejou e se virou para mim em busca de ajuda. Balancei a cabeça enquanto engolia o nó na garganta. Tudo estava indo por água abaixo, e rápido. Eu tinha a sensação de que isso estava errado, que algo horrível estava prestes a acontecer. Não era náusea ou cãibras; era como uma pedra enorme e pesada no fundo do estômago que me prendia ao banco do carro, embora tudo o que eu quisesse fazer era pular do carro e fugir o mais rápido possível.

Em uma noite fria, há alguns anos, eu já havia sentido essa estranha sensação. Naquela noite, meu pai chegou em casa um pouco tarde do trabalho. Isso acontecia com frequência, mas, dessa vez, eu me senti mal. Naquela noite, fiquei sentado sozinho na varanda por horas, olhando ansiosamente para o final da nossa rua. Minha mãe tentou me convencer várias vezes, com biscoitos, um filme da Disney e, depois, a ameaça de punição se eu não voltasse para dentro de casa. Finalmente, ela desistiu, jogou um casaco grande sobre mim e foi se sentar lá dentro. Quando vi as luzes azul e vermelha piscando na esquina onde Renata morava, soube imediatamente o que havia acontecido.

-Senhora, seu passaporte não é válido", disse o homem na janela de Mariela.

-O quê? Isso não é possível! -Ela exclamou. Ele foi renovado há dois anos!

-Ele diz que vai expirar em ....

- Não, você já entrou, seu idiota! -ele cuspiu.

-Você precisa vir conosco à delegacia de polícia. Por favor, saia do carro e me siga.

Mariela se virou para nós e parecia mais pálida do que nunca; até suas sardas pareciam ter perdido a cor. Seus lábios se moviam lentamente, como se ela estivesse tentando pronunciar algumas palavras sem encontrar forças. Ela fechou a janela com a mão trêmula, enquanto a observávamos em silêncio. Ela estendeu a mão para soltar o cinto de segurança e depois voltou para a porta, onde seus dedinhos agarraram a maçaneta.

-Mariela, não", eu disse em um tom firme, mas preocupado. Acho que é uma...

-Saia do carro, agora! o homem gritou de repente, pegando sua arma e apontando-a para a janela. Os outros homens mudaram rapidamente de posição, sacando suas armas ou colocando as mãos em seus coldres. O homem ao meu lado começou a bater no vidro novamente, agora com o punho em vez dos nós dos dedos. Mariela saltou do carro, parecendo apavorada e com gotas de suor escorrendo pela testa, e Vale veio logo atrás.

-Camila, temos que sair", Renata suspirou, com os olhos cheios de lágrimas.

- Ligue o carro e vá embora! -respondi, estendendo a mão para ela fechar as portas do carro.

Ela balançou a cabeça e me afastou, olhando com medo por cima do ombro. Suas mãos tremiam incontrolavelmente e seu peito pesava com respirações rápidas.

Você está louco? Não podemos deixar Mariela e Vale aqui!

- Vamos encontrar ajuda para elas, não se preocupe", eu disse enquanto tirava a mão dela da maçaneta da porta e a colocava no volante.

-Ajuda? Enquanto fugimos da polícia? Camila, você está louca? - gritou ela, levantando a voz.

A porta dela se abriu de repente e um policial corpulento entrou no carro, pondo um fim rápido aos meus planos de fuga. Ele olhou para Renata, a poucos centímetros da sua. Observei sua tensão enquanto ela se afundava no banco e afastava as mãos trêmulas do volante para soltar o cinto de segurança.

Engoli a peça de roupa com dor e levantei as mãos em sinal de derrota. O cara que havia passado os últimos dez minutos batendo na janela em uma tentativa desesperada de chamar minha atenção deve ter percebido minha resignação, pois ele se afastou calmamente da porta para me deixar sair.

A atmosfera do lado de fora do carro era muito estranha e um pouco surreal, como se eu estivesse na varanda no meio de um furacão e observasse as nuvens se formando. Mariela e Vale estavam de pé na parte de trás do carro, com as mãos já amarradas nas costas. Renata, olhando para mim com os olhos arregalados e vermelhos de medo, estava sendo empurrada em direção a elas pelo maior policial do grupo.

Isso estava errado. Tudo estava errado. Era para ser um incômodo, não uma catástrofe. A situação havia tomado um rumo rápido, inesperado e devastador: de mal a pior. Eu estava confuso, assustado e, acima de tudo, impotente. Porém, com o passar dos segundos, percebi que meu pior medo poderia ser verdadeiro: esses caras não eram policiais. O cara que estava parado na minha janela agarrou violentamente meus pulsos e os amarrou atrás das minhas costas.

Um carro solitário, velho e enferrujado passou em alta velocidade. Todos nós, as meninas e os policiais, olhamos para ele enquanto passava sem diminuir a velocidade. Todos nós ficamos parados como se o tempo tivesse congelado em nosso lado da estrada. Talvez eu devesse ter feito algo: gritar, correr para a estrada, pular na frente do carro, agitar os braços e implorar para que parassem. Mas fiquei parado, mal virando a cabeça para vê-lo desaparecer na distância. Já estávamos derrotados, e não havia motivo para piorar as coisas.

O freio estalou contra minhas costas, apertando meus ombros dolorosamente. Renata ainda estava olhando para mim, com lágrimas escorrendo pelo rosto.

-Rápido", gritou o homem atrás dela.

Mal tive tempo de ver quando os homens tiraram sacos pretos dos bolsos traseiros e os colocaram na cabeça das outras garotas antes de me forçarem a entrar em um também. Desorientados, cegos, paralisados de medo, eles nos empurraram para dentro do carro e nos jogaram no banco de trás do táxi, de forma tão violenta e descuidada que bati com o rosto no batente da porta. Fomos empilhados uns sobre os outros como se fôssemos sacos de lixo e, quando o carro deu a partida e partiu, não passávamos de um monte de carne chutando e gritando.

Tentei desesperadamente me sentar, mas era como tentar sair de uma areia movediça com as mãos amarradas atrás das costas, se a areia fosse feita de braços e pernas agitados. A cabeça de alguém - ou o joelho, o ombro, o pé - estava sempre se sacudindo, batendo repetidamente em meu rosto já destroçado. O sangue jorrava do meu nariz e se espalhava pelo tecido do meu capuz, e tudo o que eu conseguia cheirar ou sentir era seu sabor metálico característico.

Eu não conseguia nem sentir pena das pernas que esmaguei, dobrei, chutei, machuquei e feri ao sair. Não podia me desculpar pela dor que causava a elas toda vez que perdia o equilíbrio e meu corpo caía com um baque na pilha. Não podia me preocupar com a tosse, o chiado e o engasgo das meninas abaixo de mim. Mariela, que deve ter sido empurrada primeiro, estava respirando com dificuldade e ofegante. Renata estava grunhindo dolorosamente enquanto eu a esmagava sob meu peso, e Vale ainda estava gritando muito.

Finalmente, consegui colocar meu peito nos assentos e minhas pernas no banco. Uma mão grande e peluda agarrou meu pescoço e me puxou para o lado. Lentamente, fomos levantados um a um e nos sentamos em uma fileira no banco de trás. Mariela precisou de alguns minutos para recuperar o fôlego; todos nós gemíamos de dor, lamentando os membros, rostos e costelas quebrados durante a batalha; mas, por fim, os gritos e choros para nossas mães se transformaram em soluços silenciosos.

Todos parecíamos sentir a mesma coisa: inseguros, mas resignados com nosso destino. Naquele momento, ainda não sabíamos se iríamos morrer. Até o momento, nossos captores não haviam se importado muito com nosso bem-estar, tendo praticamente esmagado meu crânio contra a moldura de uma porta e quase deixado Mariela sufocar até a morte no assoalho do carro.

-Por que levaram meu celular? Eu o quero de volta", disse Vale depois de um longo silêncio.

- O quê? -disse uma voz masculina profunda e um pouco confusa vinda da frente do carro.

- Você não pode pegar meu telefone sem uma ordem judicial. Devolva-o", gritou ele.

-Ok, acho que não é a polícia", Renata sussurrou quando o homem começou a rir.

-Por quê? -Ele perguntou, ainda rindo. Quem você vai chamar?

- Os Caça-Fantasmas, cantei baixinho.