Capítulo 3

Vale revirou os olhos e voltou a dormir, e Renata me deu um sorriso discreto. Eu sorri de volta, provavelmente a primeira vez que sorri sinceramente desde o início da viagem.

Meu espanto, admiração e entusiasmo pelo retiro aumentavam a cada minuto da viagem. A cada curva, havia uma nova imagem: Aqui, uma ponte ferroviária enferrujada que se desvanecia em um desfiladeiro, sob o qual um pequeno riacho batia nas rochas empoeiradas; ali, um vale exuberante de plátanos e pequenas casas de adobe, enevoadas pela fumaça de uma dúzia de fogões a lenha, onde um garotinho brincava com dois cães vadios enquanto sua mãe o chamava da porta; depois, um vale tropical onde as montanhas fluíam à luz dourada do pôr do sol e a grama alta dançava na brisa.

-Como isso é lindo, Renata", eu disse com admiração.

-Eu sei, não é? É incrível", ela respondeu com um sorriso carinhoso. Estou muito feliz por você ter vindo conosco.

Teria sido uma pena perder isso, é incrível, veja quantas borboletas eles têm! Esta parece um dorito voador.

-E olha aquela enorme ali! -disse Renata. Eu nunca tinha visto uma tão grande.

-Oh, meu Deus! -gritei animado. É uma Black Witch, a maior mariposa da América. Ela pode medir até vinte e cinco centímetros de diâmetro.

Renata riu e balançou a cabeça:

- Você sabe das coisas mais estranhas, Camila. -

-Bem, por alguma razão, há alguns meses eu estava realmente obcecada por borboletas", eu ri enquanto minhas bochechas coravam. Está vendo aquela azul ali? Tenho certeza de que é uma ....

-Renata, você poderia olhar para a estrada, por favor? Já estou ficando tonta", reclamou Mariela.

Bela maneira de tirar o fôlego de minhas velas, Mariela. Pensei muito sobre isso, mas não disse em voz alta. Pelo menos não alto o suficiente para que Mariela ouvisse. Talvez Renata tenha ouvido, ou talvez ela estivesse apenas lendo minha mente novamente, como parecia fazer com frequência.

A intervenção de Mariela pôs fim ao meu devaneio e, coincidentemente, o mundo agora parecia um pouco mais monótono. Descemos pelo outro lado da cadeia de montanhas e as belas vistas ficaram mais curtas. Não havia mais caminhos sinuosos por vales e selvas, apenas uma estrada reta e deserta, sem muita coisa em ambos os lados. Apenas grama, lixo, algumas árvores e um vilarejo ocasional.

À medida que perdíamos altitude, a temperatura subia novamente; era um calor úmido e insuportável que fazia suar abundantemente na testa e nunca secava. O suor escorria pelo rosto e pelo queixo, encharcando as roupas e grudando nas coxas. Lembre-se de que, como o único passageiro do carro cujas coxas se tocavam quando estava sentado, talvez eu fosse o único afetado por esse último problema.

A estrada já era chata, embora um pouco menos esburacada, um pouco mais larga, e não corríamos o risco de cair de um penhasco a cada curva fechada. A emoção e a adrenalina tinham sido uma parte divertida da viagem pelas montanhas, como andar em uma corda bamba. Talvez a emoção fosse uma reação humana natural a situações perigosas, ou talvez fosse apenas eu, sorrindo com a perspectiva de uma morte súbita que me permitiria escapar dessa vida miserável.

-Camila", Renata sussurrou, me cutucando, "você está falando sozinha de novo.

Droga. Eu tinha o hábito vergonhoso de me perder em meus pensamentos a ponto de esquecer o mundo ao meu redor. Eu começava a imitar conversas e monólogos inteiros, articulando palavras e imitando expressões, levantando as sobrancelhas, sorrindo presunçosamente, franzindo a testa, suspirando, às vezes até acrescentando um movimento de mão para animar a conversa. Durante anos, dei ordens estritas à Renata para que parasse sempre que me visse fazendo isso em público, para que não pensassem que eu era louco ou viciado em crack.

-Tem certeza de que esta é a rua principal? -Mariela perguntou com uma ponta de angústia na voz. Não há ninguém aqui. Não vejo outro carro há horas.

- É o caminho que o GPS indica", disse Renata com um encolher de ombros, "desde que não nos leve a estradas de terra, acho que deve ser o caminho certo. -

-Acho que estamos perdidos", disse Vale.

-Não estamos perdidos, só estamos longe da civilização", suspirei.

- De quem foi a ideia de vir até aqui? -respondeu ela.

- Uuuh... Sua? - Eu dei uma risadinha.

-Não", murmurou Vale. Na verdade, Mariela escolheu a aposentadoria.

-Qualquer coisa", dei de ombros. Vocês são como a mesma pessoa.

- Pelo menos somos uma pessoa só", respondeu June.

- O quê? - eu disse ao me virar, franzindo a testa em confusão.

-Quero dizer, você não tem personalidade. Porque você é chata. Então você não é uma pessoa. -Ela fez beicinho.

Fiquei olhando para ela por um tempo enquanto tentava entender se ela estava tentando dizer alguma coisa, então desisti e dei as costas.

-Mariela, você não está fazendo nenhum sentido.

Camila, alguém acabou de alimentá-la ou algo assim? -Vale rosnou para defender sua amiga. Você é muito agressiva.

Revirei os olhos e olhei para a estrada à nossa frente. Tão reta, tão longa, que parecia uma eternidade. Faltavam apenas algumas horas.

Parecia que estávamos andando em um círculo. Em ambos os lados da estrada, havia palmeiras plantadas em fileiras que se estendiam até onde a vista alcançava. Eu havia adormecido várias vezes e, a cada vez, era acordado pelo carro batendo em um buraco. Como copiloto, senti que precisava ficar acordado, mas sem nada de interessante para ver, precisei de todas as minhas forças para manter os olhos abertos.

Finalmente, surgiu uma pequena distração. Uma única van estava estacionada no acostamento da estrada reta. Três homens de uniforme preto estavam encostados na parte de trás da caixa, desfrutando de uma simples pausa para fumar à sombra das palmeiras. Quando nos aproximamos, eles jogaram seus cigarros na sarjeta e levantaram suas máscaras de papel. Dois dos homens se aproximaram do centro da estrada e começaram a fazer sinal para que parássemos. Quando eles se afastaram da van, consegui ler as letras pintadas na parte de trás: POLICE.

- Ah, droga, são policiais", eu disse.

-Foda-se, o que vamos fazer? -perguntou Renata, pisando no freio com hesitação.

- Continuem andando", respondi.

-Pessoal, eles estão fazendo sinal para pararmos", disse Mariela. Temos de parar.

-Não, Renata", repeti com um pouco mais de firmeza. Continue.

- Você quer se meter em encrenca, Camila? -Porque é assim que você se mete em encrenca.

Suspirei quando paramos atrás do carro-patrulha. Eu tinha lido muito sobre dirigir nesse país, pois tinha ouvido falar que era perigoso. Além dos buracos, dos motoristas imprudentes e dos caminhões que dirigem sem luzes à noite, uma das principais coisas a se observar eram os controles de tráfego ilegais, onde um punhado de policiais corruptos inventava uma desculpa absurda para extorquir dinheiro de turistas desavisados.

Quando paramos, vi um segundo carro, uma caminhonete branca reluzente, estacionada no meio de uma estrada de terra que levava à plantação de óleo de palma. Tive um vislumbre fugaz do homem ao volante, ou pelo menos apenas o topo de sua cabeça careca e o breve brilho da luz do sol refletindo em seus óculos redondos. Ali, novamente, senti o mesmo arrepio nas costas. Voltei-me imediatamente para Renata.

Quatro policiais já haviam cercado o carro, um em cada porta. Enquanto as outras três garotas abriam suas janelas, decidi ignorar o homem alto que batia na minha.