3화 약속

셉

엄마가 죽어간다는 소식을 들으니 너무 무서워요. 딸은 이 소식을 어떻게 받아들였을까요? 딸은 어디 있나요?

"우리 둘 다 딸에게 말하지 않기로 했어요. 적어도 내일까지는 말하지 않기로 했어요. 하지만 딸이 저나 아빠 셉을 미워할 거라는 건 알아요." 그녀는 잠시 멈칫했다.

그럼 딸에게 이 소식을 전해야 할까요? 저는 그들의 딸을 만난 적도 없고 본 적도 없습니다. 마이크와 케이티는 좋은 부모인 것 같았고, 딸이 두 사람의 외모를 닮았다면 정말 예쁠 것 같았어요.

"셉, 나한테 약속 하나만 해줘요." 딸이 심호흡을 길게 하고 제 손바닥이 차갑게 식었습니다.

나는 그녀의 입에서 나올 다음 말이 마음에 들지 않을 것 같아 숨을 참는다. 25년 동안 살아오면서 죽어가는 여성에게 거절할 수 없는 약속을 하는 이런 입장은 처음이었어요. 그래서 그녀가 하라는 대로 해야만 했습니다.

"뭐든지요, 케이티 당신이 원하는 건 뭐든지 할게요." 방이 추운데도 땀이 나기 시작하고 밀실 공포증이 생겼습니다.

나는 셔츠 단추를 하나 풀고 넥타이를 느슨하게 풀었다.

"나는 당신이 당신의 삶에 행복하다는 것을 압니다. 내가 마지막으로 부탁한 사람이 당신이어야 하는데, 난 남편 말고는 아무도 믿지 않아요. 난 당신을 충분히 오래 알았기 때문에 그 나쁜 남자와 플레이보이 이미지 밑에 무엇이 있는지 알 수 있고, 당신은 좋은 마음을 가지고 있어요, 셉. 당신은 이 삶을 선택한 이유가 있고, 당신에게 맞는 사람을 아직 만나지 못했어요." 그녀는 숨을 고릅니다.

이제 저는 더 긴장하고 있습니다.

머릿속에서 왜 이렇게 많은 생각이 뒤섞여 떠오르는지 계속 삼켜버립니다. 내가 생각하는 게 맞을까?

맙소사 은혜를 베푸소서 할렐루야

이건 있을 수 없는 일이야 내가 방금 약속했지?

취소해도 돼요? 안 돼요

그녀 앞에서 기절할 것 같아요.

내 인생 최악의 날이 나를 조롱하는 것 같고, 내 인생을 망친 타블로이드부터 두통을 안겨준 회의, 아버지의 마지막 말씀까지 모든 것이 머릿속을 스쳐 지나갑니다.

그리고 저는 여전히 죽어가는 여성 앞에 있습니다.

"제 스스로 인정하기 전에 유언장을 완성했는데, 남편조차도 그 내용을 대부분 모릅니다. 저와 제 변호사 티모시 샌더스 변호사만 알죠. 나 자신을 위해 사본을 만들었으니 당신이 가져갔으면 좋겠어요. 유언장 낭독할 때 꼭 참석하실 필요는 없지만 안전하게 보관해 주세요." 그녀는 다시 심호흡을 합니다. "그리고 유언장을 열 때가 언제인지 알게 될 거야, 셉."

나는 긴 한숨을 내쉬었다. 결국 그렇게 나쁘지 않군요. 다행이다.

결국 나는 생각이 너무 많았어. 마침내 나는 "당신이 내게 준 신뢰에 감사해, 케이티. 안전하게 지키겠다고 약속할게, 그리고 네가 날 괴롭히지 않도록 할게." 저는 그녀의 미소라도 보고 싶어서 "그럼 당신 딸을 위해서도 저를 믿으시겠어요? 내 평판 알잖아, 케이티. 내 말은, 우린 좋은 친구가 될 수 있을지도 몰라. 난 그런 나쁜 놈이 아니니까 딸에게 손대지 않겠다고 약속할게요." 저는 오른손을 들었습니다.

그녀는 내가 생각해낼 수 있는 가장 형편없는 농담에 웃음을 터뜨렸다. 평생 이 순간을 잊지 못할 것이기 때문이다. 그녀는 서랍을 가리켰다. 나는 일어서서 그녀의 침대 옆 서랍을 당긴다. 나는 마닐라 봉투를 발견했다. 나는 땀에 젖은 손으로 봉투를 집어 들었다. 봉투는 가볍지만 그 안에는 서류가 아닌 무언가가 들어 있어 제 눈길을 사로잡습니다.

"제 약혼반지와 그녀가 준 목걸이입니다. 우리가 가장 좋아하는 꽃인 튤립 펜던트가 달려 있어요. 딸은 빨간색을 좋아하고 저는 보라색을 좋아하죠. 그러니 딸을 귀찮게 하고 싶지 않다면 보라색은 절대 주지 마세요."

저는 왜 그랬는지 모르겠지만 빙그레 웃었습니다. 봉투를 접어서 양복 안에 집어넣습니다.

"보라색을 싫어한다고요? 명심하고 있어요."

그녀는 미소를 지었습니다. "정말 고마워요, 셉. 저는 더 이상 보답할 수 없다는 걸 알지만 제 딸은 그럴 거라는 걸 알아요. 제 딸을 잘 돌봐주세요. 약속해줘요, 셉."

갑자기 딸이 너무 힘이 빠지고 창백해지며 숨을 가쁘게 쉬자 저는 당황하며 즉시 달려온 마이크에게 소리를 질렀습니다.

제 귀와 머릿속에는 그녀가 마지막으로 남긴 말만 들립니다. "내가 케이티를 정말 사랑한다고 전해줘, 그리고 나도 당신을 정말 사랑한다고, 내 사랑."

케이티에게 약속합니다.

***

아직도 충격이 가시지 않았고 모든 에너지가 빠져나갔어요. 접시 위에 놓인 맛있는 음식을 내려다보니 갑자기 식욕이 사라졌습니다. 저는 아까의 사건을 떠올리며 음식을 밀어냈어요.

케이티가 준 음식을 먹은 후 옷을 모두 벗고 화장실로 향합니다. 뜨거운 물로 샤워를 하면 긴장이 가라앉을 것 같았습니다. 더 이상 견딜 수 없을 때까지 샤워기 아래에 서 있습니다.

나는 외출을 생각하고 기꺼이 풀어줄 여성을 고릅니다. 다시 생각하면서 이를 악물어본다. 젠장, 셉 여자가 눈앞에서 죽는 걸 목격했는데 네 거시기 생각밖에 안 나?

부끄러워요 제 친한 친구는 아내를 잃고 슬픔에 잠겨 있고, 엄마를 잃은 딸도 있는데 아직까지 아무것도 모르고 있어요.

전 정말 나쁜 놈이에요.

아버지에게 슬픈 소식을 전한 후 사촌이자 절친한 친구인 패트릭에게 전화를 걸었습니다. 세 번째 벨이 울린 후 마침내 전화를 받았습니다.

"오늘 일찍 퇴근하셨네요, 새로운 소식이네요. 무슨 일이야?"

냉정하게 행동해야겠다고 다짐하지만, 거짓말을 하는 걸 알기에 가족에게 급한 일이 생겼다고 말할 수는 없습니다.

"심부름할 게 좀 있어서..." 나는 할 말을 잃었다. 그는 저를 너무 잘 알고 있고 저를 괴롭히는 무언가가 있다면. 나는 거짓말을 잘하지 못해서 그에게도 트릭시에게도 거짓말을 한 적이 없다. 우리 가족은 우리를 세 쌍둥이로 대했습니다.

"셉, 무슨 일이야?" 나는 그의 목소리에서 걱정이 들린다.

긴 호흡 끝에 저는 포기했습니다. 그가 알아낼 거라는 걸 알아요. 이미 부모님께 말씀드렸으니 소문은 금방 퍼질 거예요.

"오늘 급한 전화가 와서 급히 떠나야 했어요." 제가 짧게 설명합니다.

"잠깐만요. 무슨 긴급 상황? 줄스 이모는 괜찮아요? 아니면 네 아빠는? 떠나기 전에 알았어야 했는데 일 때문은 아닌 것 같아요."

나는 그가 계속하기 전에 끼어 들었다."팻, 그들은 괜찮아. 걱정하지 마세요. 지나가면서 얘기하자. 전화로 얘기하고 싶지 않아요."

그는 내가 아무도 내 은신처에 초대하지 않았다는 것을 알고 있습니다. 아무도 데려오거나 파티를 열지 않아요. 저는 평일에는 여기에 머물러요. 사무실과도 가깝고 주말은 집에서 보내거든요.

"지금 갈게요, 셉. 정말 괜찮아요? 그 여배우를 임신시킨 건 아니지? 정말 그 여자랑 섹스했어? 네 타입은 아니잖아 넌 금발에 키 크고 다리가 긴 여자를 선호하잖아 그녀는 당신이 그녀의 불알을 깊숙이 넣는 동안 당신의 주머니를 원할 뿐입니다. 난 알 수 있어."

나는 눈을 비비며 신음했지만 그가 나를 짜증나게 하려는 것임을 안다.

"제발, 팻! 나는 그녀와 섹스하지 않았고, 그녀를 임신시키지 않았다고 101 % 확신합니다. 그녀는 확실히 내 타입이 아니며 그녀가 가진 것은 내 사진뿐이며 내가 그녀와 섹스 비디오를 가지고 있다는 생각을하기 전에 그쪽으로 가지 마십시오." 나는 잠시 멈칫했다. "미래의 아내는 아직 임신하지도 않았을 거예요. 내가 마음을 바꾸고 잠들기 전에 이리 와요." 나는 전화를 끊었다.

1분도 채 지나지 않아 노크 소리가 들립니다. 일어서서 문으로 가보니 그가 정장 차림으로 단추를 하나 풀고 넥타이를 느슨하게 매고 얼굴에 큰 웃음을 지으며 저를 신경 쓰게 한다고 말합니다.

제가 말을 꺼내기도 전에 그는 이미 안에 들어와 있었어요. 그는 제 검은색 가죽 소파에 앉았고, 저는 미니바에 가서 위스키 두 잔을 따라주었습니다. 나는 그에게 잔을 건네고 곧바로 내 잔을 마신다. 목이 따갑지만 상관없어요. 이게 필요하니까요.

저는 술과 와인을 수집하지만 술을 마실 때는 항상 책임감을 가지고 마십니다. 나는 그의 반대편에 앉아 관자놀이를 문지르며 고개를 숙인다.

"긴 하루였지? 기대감 때문에 날 죽이려는 거야? 아니면 내가 추측하지 못하게 하려는 거야? 알겠어. 나쁜 소식이야." 제가 펜트하우스의 높은 천장을 바라보며 그가 말했습니다. 제 영혼을 꿰뚫어보는 듯한 그의 시선이 느껴집니다.

"케이티가 방금 세상을 떠났어요." 그가 제 스캔들에 대해 말하기 전에 저는 얼버무렸습니다. 제가 그를 바라보자 그는 눈을 크게 뜨고 입을 크게 벌리며 충격을 받았습니다. 그는 입을 다물고 침을 삼켰습니다.

"뭐? 어떻게? 언제요? 내 말은, 어떻게 죽었냐고요? 정말이야? 어떻게 알았어? 농담하는 거 아니지?"

"내가 거기 있었어. 그리고 난 절대 누군가의 죽음에 대해 농담하지 않아, 패트릭." 저는 그에게 봉투 얘기는 빼고 모든 이야기를 들려주었습니다. 그는 더 이상 묻지 않았고 우리는 또 다른 기회를 가졌습니다.

"불쌍한 마이크. 불쌍한 딸. 딸에 대해 아는 게 있나요?" 그가 물었고, 저는 갑자기 속이 뒤틀리는 것을 느꼈습니다.

"아뇨. 만난 적도 없고, 왜요? 그녀에 대해 아는 게 있나요?" 나는 덧붙이기 전에 물었다. "네, 불쌍한 마이크. 그래도 케이티는 아직 어리다. 그는 내일 딸에게 전화 할 것입니다. 곧 올 거라고 확신합니다."

"그냥 물어본 거예요. 케이티는 섹시하겠지? 마이크와 케이티는 정말 좋은 커플이에요."

"맙소사, 팻. 이제 막 엄마를 잃은 애가 섹시하다는 생각밖에 안 들어? 나는 화가 났고 이유를 모르겠다. 애도하는 가족을 존중하는 것과는 아무런 관련이 없다고 확신합니다. 한 번도 만난 적 없는 여성에 대해 갑자기 과잉보호를 하는 것 같아 이상하네요.

"맙소사, 그냥 하는 말이에요. 그녀와 자자는 게 아니야. 아마 남자친구가 있을 거예요."

가슴이 답답해집니다. 왜 이런 기분이 들까? 아직도 모르겠어요.

"조금만 동정심을 가져, 패트릭. 넌 가끔 창녀 같잖아." 나는 그를 노려본다.

"넌 뭐야, 응? 요즘 뉴스에 네 얼굴이 계속 나오지 않았어? 술 취한 여자랑?"

나는 신음 소리를 내며 입술을 꾹꾹 눌러댔다. "내가 얼마나 나쁜 놈인지 상기시켜줘서 고마워요? 조용히 있어야 할 것 같아요." 하지만 불가능하다는 걸 안다.

"그 여자가 네 머릿속에 들어오게 두지 마, 셉. 곧 끝날 거야. 그게 네 인생이고 넌 그걸 즐겨야 해. 생각해 보니 우리 차례가 언제가 될지 모르는데 인생은 한 번뿐이잖아요." 아버지의 말이 맞고, 어차피 새삼스럽지도 않지만, 아버지의 말씀은 끊임없이 상기시켜 줍니다.

"네 말이 맞아." 나도 동의한다.

"그 병신 같은 년들과 개자식들은 지옥에나 가라."

나는 그에게 건배를 제안한다. "취하지 마, 멍청아. 집에 가는 길이잖아. 네 아파트까지 끌고 가지 않을 거야. 넌 여기서 자지 않을 거야."

"난 가봐야겠어. 오래 자야 할 것 같아서요." 그는 자리에서 일어나 열쇠를 집어 들었다.

"장례식에 갈 거야?" 내가 물었다. 내가 왜 굳이 그에게 물어봤을까?

"네. 장례식에 가야 하거든요." 그가 대답합니다. 그는 어깨를 으쓱한다.

"그런 것 같아요." 나는 천천히 고개를 끄덕였다.

나는 침대에서 계속 몸을 돌려 패트릭이 말한 것을 생각한다. 그래, 아마 그녀는 섹시 할거야. 엿 먹어, 패트릭!