Parte 3

Vado in palestra. Il marito ha fatto una bella spesa. Ha prenotato un tavolo nel miglior ristorante della città.

Guardo le ricche decorazioni... e rimango a bocca aperta.

- Oh, mio Dio! Perché sei venuto?

Siedono l'uno in braccio all'altro e tubano dolcemente. Tutto dentro di me si restringe....

L'amante è particolarmente bello, ha fatto del suo meglio per lei. E lei... Una donna magnifica e statuaria. Lunghi riccioli neri, lineamenti del viso corretti, figura snella e postura perfetta... Accanto a una donna del genere qualsiasi uomo sembrerebbe un re. E io? Una pallida falena sullo sfondo...

Mi giro, quasi correndo verso l'uscita. L'attacco di panico mi soffoca. Non riesco a prendere aria. Immagino già cosa dirò a mio marito. Come mi giustificherò. Sto male. Ho la nausea. Febbre!

- Smettila", mi ordinai, mettendo la mano sulla maniglia. - Gli adulti lo fanno?

Mi rendo conto che è sciocco scappare. Ho bisogno di guardare negli occhi colui che abbraccia mio marito di notte. Strappare finalmente quel cerotto.

Con le gambe tremanti, mi avvicino al tavolo. Mi guardano, entrambi nervosi.

- Anechka, ti presento la mia Marishka", saltò su il mio amante. Mi mise una mano sulla vita e io trasalii. È come una scossa elettrica. - E questa è Anechka, la mia preferita.

"Tesoro..." Non ero pronta per questo. Anya mi allontana la mano e io mi raggomitolo in due per un colpo di tosse.

Fa male. Come un branco di cani che mi sbrana vivo.

- Acqua, subito! - ordina l'uomo al cameriere in modo brusco e severo. Non si era mai comportato così con me.

Acqua in mano. Arrossendo, feci finta di essermi appena strozzata. Ma un singhiozzo mi salì in gola. Vorrei non essere venuta. Avrei preferito essere una vigliacca piuttosto che sentirlo chiamare qualcun altro il suo preferito.

- Marisha, quel vestito verde ti sta davvero bene. L'ho visto in boutique. È dell'ultima collezione? - mi chiede con disinvoltura la donna.

Sono seduto. Guardo i miei piedi. Maledico tutto ciò che mi circonda. Dimentico come respirare correttamente a causa dei nervi....

- Sì, credo di sì..." annuisco incerto. Non conosco la moda. Il consulente l'ha infilato dentro.

Sono andata al salone prima della riunione. Ho pagato trucco e parrucco e ho speso così tanto per un vestito costoso che ho avuto paura. È inutile. Lui ama un'altra... E io non riesco a smettere di amarlo.

- È tuo padre che ti sponsorizza o... tuo marito? - Chiede pacificamente, ma la domanda non mi piace.

- Marishka sta studiando per un master. In ufficio, aiuta nel reparto contabilità con le pratiche part-time", spiega mio marito come se fosse una sorta di conquista. - È una brava ragazza, ti piacerà.

- Certo, amore mio! - Sussurra dolcemente e il suono del bacio mi taglia le orecchie. Mi dimeno e stringo il bicchiere fino a farlo scricchiolare. La scena mi farà venire gli incubi.

- Vado al bar a prendere un cocktail... - il mio preferito è nervoso. Si tira indietro la cravatta, poi la getta sulla sedia. Si alza e si allontana.

Siamo solo noi due.

- Lei viene da una famiglia ricca, vero? - fa la prima domanda.

Annuisco. Non ho la forza di rispondere, ho un groppo in gola. Lasciamogli pensare quello che vuole.

- Io, invece, mi sono arrangiato da solo da quando avevo 16 anni. Nessuno mi ha aiutato. Ho studiato per diventare medico, sono diventata cosmetologa. A trentacinque anni ho aperto la mia clinica.

Alzo lo sguardo per la sorpresa. La preferita di mio marito non ha vent'anni, come sembrava all'inizio. È una donna esperta e interessante. E io sono una bambina. Un manichino.

- Buon per te..." la mia voce trema. Cerco di sorridere. Ho la nausea. Mi rendo conto che non posso nemmeno bere un sorso d'acqua, né mangiare.

- So quanto sia difficile per una persona come te diventare indipendente", mise la sua mano sulla mia, il suo sguardo comprensivo. - Ma devi farlo, ragazzo... Devi allontanarti dal portafoglio degli adulti.

Arrossisco, gli occhi si aprono. Le mie labbra si aprono e si chiudono. Le parole mi hanno spiazzato.

- Я...

- Forse dovrei offrirti un lavoro part-time con me. - Non si fermerà. - Certo, non come medico. Accoglienza! Ma prima ti metteremo alla prova come addetto alle pulizie. D'accordo?

Ingoio un grumo di fastidio. Mi sto arrabbiando. Uno pseudo-padre è già abbastanza, ora devo sopportare una pseudo-madre?!

- Rifiuterò, ma la ringrazio molto per l'offerta", e con tatto tolgo la mano alla donna. Mi tiro indietro di lato. La sua "preoccupazione" è sgradevole.

- Vedi, il nostro amico comune", mi fa un occhiolino significativo, "non te lo dirà mai.

- Cosa? - Sono teso, il cuore mi batte forte.

- Siamo adulti, sai. Non sarebbe bello per tutti noi se tu fossi sempre in giro", ha detto, cercando di essere imbarazzata. Ma è evidente che si è preparata il discorso in anticipo. - Il mio uomo si prende cura di te ora, ma cosa succederà quando avrà un bambino?

Mi congelo. L'anima lascia il corpo. Ho quasi ululato per il dolore, ma l'ho spremuto:

- Sei incinta?

Non parla. Cerca di capire la mia reazione. Fa la difficile. Poi sorride:

- No... non ancora.

Tiro un sospiro di sollievo. Lei se ne accorge, ahimè. Si irrigidisce.

All'improvviso, una pesante mano maschile si posa sulla mia spalla. Un bicchiere appare davanti al mio viso:

- Angel, ecco il tuo Mojito preferito. E sì, mi ricordo dell'allergia alla menta. Non c'è, ho controllato io stesso. Non c'è nemmeno il ghiaccio. Hai appena avuto un mal di gola, quindi non vuoi correre rischi.

Guardo il mio amato e le farfalle mi svolazzano nello stomaco. Ho un sorriso sciocco sulle labbra, non posso farne a meno. È bello, affascinante, carismatico... Mi sciolgo accanto a lui, dimentico tutto....

- Anut, ti ho portato una coca e un whisky", dice il marito alla donna. Lei fa una smorfia. Lui non ha indovinato la bevanda, non la conosce affatto.

Ma Anya non è molto interessata ai cocktail. Mi guarda sorpresa... No, stupita. Sulla sua bella fronte compaiono delle rughe.

E poi mi rendo conto: ha capito tutto del mio amore non corrisposto.

Ho paura. Come se mi avessero beccato a fare qualcosa di vergognoso. Smetto di respirare. Salto in piedi. Mi allontano senza preavviso.

Mi blocco dietro la colonna. Mi aggrappo a lei con tutto il corpo e piango. Lei glielo dirà, e sarà tutto finito....

- Mi dispiace, devo raggiungerla e scoprire cosa è successo", sento la voce del mio amante.

- No, resta", gli mette una mano sul ginocchio. Lui si blocca. - È un'adolescente, cosa le si può togliere? Sono solo i suoi ormoni che entrano in azione.

- Lo pensi anche tu? - esita. Inarca le sopracciglia sul ponte del naso. Preoccupato.

- Come medico! - esclama. E mio marito rimane...

Esco di corsa dal bar, sono distrutto. Non voglio tornare a casa. Cammino senza meta per la strada nel freddo gelido. I miei piedi mi portano in un bar. Bevo più di quanto abbia mai bevuto in tutta la mia vita.

Mi sento male. Mi sento male. Non riesco a fermarmi.

Un'ora. La seconda. Tre.

Tutto nuota davanti ai miei occhi. Lacrime salate cuociono sulle mie labbra morse.

- Mi passi a prendere, per favore..." Ho chiamato il mio amico. Rispondono all'istante.

- Dove sei? - Sento la voce di un uomo invece che di una donna. La sua. L'uomo di un altro uomo. - Arrivo subito.

Riaggancio. Non voglio vederlo né sentirlo. Mi fa male.

Secondo tentativo di sfida. Ora ha avuto successo.

- Domani ho un esame", disse tristemente la ragazza. - Mio fratello verrà a prenderti.

****

- Marina? - una voce maschile profonda. Non mi è familiare...

Scorrendo bruscamente sullo sgabello del bar, vedo un giovane biondo in piedi di fronte a me.

- Chi sei? - Sono teso. Teso. Non avevo intenzione di incontrarti in un bar malfamato.

- Il fratello della tua amica Anja. Devo venire a prenderti. L'hai dimenticato? - alza un sopracciglio scettico, alza gli occhi al cielo. - Ti sei dimenticato di me, vero? Non ti ho dimenticato.

L'ultima frase suona strana... doppia. Scelgo di ignorarla.

- Mi dispiace di averti stressato", abbasso lo sguardo. Sono davvero imbarazzato. Non sono mai stato un problema prima d'ora.

- Sono solo felice di vederti..." Mi tende le mani. Per qualche motivo mi mette le mani sulla vita... Mi tiro indietro, incapace di scappare. Il fratello di Anja mi mette in piedi e mi trascina verso l'uscita. - Puoi camminare da sola? O vuoi che ti porti in braccio?

Arrossisco, aggrotto le sopracciglia, mi imbarazzo... E non ricordo nemmeno il suo nome. E lui è venuto a salvarmi.

- Grazie, vado a piedi da solo, sto mentendo. Le mie gambe non mi ascoltano. Riesco a malapena a muoverle, ma non voglio essere sfacciato.

Un passo, un secondo, un terzo...

Alzo lo sguardo... e un fulmine mi colpisce al cuore!

È qui! È qui. È in piedi all'ingresso e si gira. Strizza gli occhi, cercando qualcuno.

Sto facendo uno squat duro. Non mi aspetto questo da me stesso. Mi nascondo dietro il bancone. Il fratello di Anja mi guarda stupefatto.

- Hai preso qualcosa oltre all'alcol? - chiede teso.

Scuoto la testa negativamente. Che pensi che sono pazzo. Non mi interessa. È solo che non voglio vederlo stasera. Fa troppo male. E l'alcol mi ha sciolto la lingua. Dirò cose che non sono pronta a dire.

- Ciao! - una voce acuta e decisa letteralmente a un passo da me. Mio marito è accanto a me. Non riesco a respirare. - Le mostro la foto e lei mi dice cosa ci faceva qui questa ragazza.

Le banconote frusciarono. Guardai fuori... Mio marito aveva dato al barista un mese di stipendio.

- Ha bevuto tutta la notte. Non pensavo che una ragazza così fragile potesse reggere così tanto..." sospira il ragazzo dietro il bancone. - Non ha nemmeno fatto uno spuntino!

- Dove si trova adesso? - Non chiede, esige. Come se fosse pronto a strizzarle i seni e a scuoterla. La voce del marito è spaventosa. È arrabbiato.

- Ha conosciuto un ragazzo ed è uscita con lui", scrollò le spalle il barman. - È una storia tipica di un posto come questo.

Silenzio. Sbircio fuori. Mio marito è stupefatto. Tira fuori di nuovo la mia foto e me la mostra con più insistenza:

- Stai scambiando la mia ragazza per qualcun altro?!

- Papà, non preoccuparti. Tutte le bambine di casa sono brave bambine, ma fuori dalla porta... L'uccello uscì dal nido e iniziò la sua vita da adulto.

Il mio amante sembra non respirare. Fissa il vuoto davanti a sé. Le sopracciglia sono aggrottate e i pugni sono serrati.

- Ucciderò..." ringhiò sottovoce. - Ucciderò chiunque le faccia del male!

Con mani tremanti, inizia a telefonare. Il mio telefono è scarico, non c'è da preoccuparsi. Strofinandosi nervosamente il ponte del naso, mio marito si precipita verso l'uscita.

- Chi è stato? - Il fratello di Anja prende la parola. Mi viene in mente la sua presenza.