La figlia di mio marito
Ava
Ero sposata.
Sposata.
Non riuscivo ancora a crederci.
Ero sposata con un uomo che si è intrufolato durante la mia cerimonia di nozze, affermando che mio padre mi aveva venduta a lui quando avevo solo sette anni.
Ciò non poteva essere legale.
Oh, e questa non è nemmeno la parte folle. Anzi, tutt'altro. Non solo ero sposata con questa persona folle, ma a quanto pare, quest'uomo era l'erede perduto da tempo della mafia russa che si supponeva fosse morto.
E poi dicono che i matrimoni non sono divertenti.
Sporsi lo sguardo sull'uomo seduto al posto di guida, a pochi centimetri da me.
Lui siede lì, composto e imperturbabile, e trasmette un controllo naturale, come se non mi avesse appena scaraventato fuori dalla chiesa come un cavernicolo, solo pochi secondi prima.
Non si poteva negare il fatto che l'uomo accanto a me fosse l'uomo più splendidamente curato che avessi mai visto. La sua mascella scolpita, gli zigomi affilati e i capelli scuri arruffati incorniciavano un volto che apparteneva alla statua di un dio greco. Ma questo non gli dava comunque il diritto di fare ciò che faceva.
Non aveva alcun diritto di irrompere durante la mia cerimonia nuziale, minacciarmi e poi sposarmi.
Sento un moto di fastidio dentro di me e mi mordo l'interno della guancia.
Mi faceva incazzare il modo in cui mi sentivo attratta da lui. Perché non avrei dovuto essere attratta da lui. Era mio marito. Il mio rapitore. Per l'amor di Dio, quell'uomo era un assassino. Questo da solo avrebbe dovuto facilmente uccidere qualsiasi attrazione nutrissi per lui.
Ma non è stato così.
Tamburellava le dita sul volante. Non aveva detto una parola da quando eravamo usciti dalla chiesa. Quando mio padre ha cercato di avvicinarsi a me dopo la cerimonia, Nikolai si è assicurato di riuscire ad arrivare a un pollice da me e per questo, una parte di me ne è stata grata.
A dire il vero, non ero ancora pronta ad affrontare mio padre, e dubitavo che lo sarei mai stata. Mio padre mi vedeva come niente più che una merce. Qualcosa da usare per sfuggire alla ragnatela che tesseva in modo così intricato per sé ogni volta che i fili diventavano troppo tesi.
Mi faceva infuriare quanto mi lasciassi credere che lui mi amasse, ma soprattutto mi sentivo tradita.
Mi sentii colta di sorpresa perché, per quanto freddamente mio padre mi avesse trattato, non avrei mai pensato che avrebbe volontariamente barattato la mia vita con la sua.
Rivolgo di nuovo lo sguardo alla finestra, osservando il paesaggio sfocato che scorre in lampi frettolosi. Era sabato e le strade erano disseminate di acquirenti del fine settimana e coppie che passeggiavano mano nella mano, ignare del fatto che il mio intero mondo era appena crollato a pezzi pochi istanti prima.
Lasciai uscire un respiro superficiale e lanciai un'occhiata a Nikolai, i cui occhi erano fissi sulla strada mentre ci conduceva chissà dove.
"Dove stiamo andando?" chiedo, rompendo il silenzio che aveva precedentemente avvolto la macchina. Il mio sguardo si sposta brevemente dal suo viso, fermandosi sull'inchiostro nero che spunta da sotto la sua maglietta.
Lui mi lancia un'occhiata e, per un secondo, i nostri occhi si incontrano e vengo immediatamente risucchiata dall'intensità dietro le sue iridi.
Concentrati, mi rimprovero.
Era il mio rapitore. Il mio rapitore. Niente di più, niente di meno.
"Casa", una parola. Cento significati.
Sebbene fossi cresciuta in una casa, dopo la morte di mia madre non mi sentii più così. Dopo la sua morte, mio padre preferì passare il tempo chiuso nel suo studio o a fornire armi a uomini pericolosi piuttosto che trascorrere del tempo con la sua famiglia.
Fino a oggi, ho trovato delle scuse per lui. Ha appena perso l'amore della sua vita, è comprensibile che non sia venuto al mio recital. È impegnato, verrà alla mia mostra la prossima volta.
Più e più volte ho trovato delle scuse per un uomo che non aveva problemi a scambiarmi per salvarsi la vita in un batter d'occhio.
Cosa dice questo di me?
Ho lasciato uscire un sospiro e mi sono chinata ulteriormente sul sedile. Ho fatto del mio meglio per non roteare gli occhi mentre dicevo: "Oh, davvero, che istruttivo". Il sarcasmo nel mio tono non gli è sfuggito.
"E dov'è?"
Silenzio.
Per qualche ragione, la sua mancanza di risposta non fa che irritarmi ulteriormente. Mi sporgo in avanti, schioccandogli le dita in faccia.
"Ciao, ti sto parlando", dico.
Stringe la presa sul volante e serra la mascella.
Era incazzato.
Bene.
Volevo che lo fosse.
"Sai, per essere uno che prima in chiesa era molto loquace, sembri piuttosto bravo a rimuginare in silenzio."
Ancora niente. Ma c'è un leggero tic nel suo indice destro che mi dice che mi ha sentito e questo è sufficiente per soddisfarmi.
Per ora.
Sprofondando ancora di più nel sedile, riportai lo sguardo fuori dal finestrino, fissando il paesaggio sfocato.
Il viaggio verso 'casa' sembra durare un'eternità. La mia schiena mi fa male per essere stato seduto troppo a lungo, al punto che mi sento sopraffatta dal sollievo quando vedo un cancello di acciaio nero nel mio campo visivo.
Immagino che i russi ci tenessero molto alla sicurezza. Ma d'altronde, se fossi uno che trae piacere dall'uccidere persone, immagino che un cancello di metallo pesante sarebbe proprio ciò di cui ho bisogno per proteggermi dalle conseguenze delle mie azioni.
Due uomini robusti stanno ai lati del cancello. I loro occhi si fissano sul veicolo mentre ci avviciniamo e, una volta che ci fermiamo davanti al cancello, uno degli uomini cammina verso di noi.
Nikolai abbassa il finestrino e l'uomo dice qualcosa in russo, a cui Nikolai risponde nella loro lingua madre.
L'uomo mi lancia un'occhiata e fa uno strano suono dalla parte posteriore della gola prima di tornare al suo posto al cancello. Lo guardo mentre si sporge e sussurra qualcosa all'altra guardia. La seconda guardia annuisce e si fa da parte. Preme un pulsante e il cancello si apre con facilità.
Nikolai percorre un sentiero di cemento liscio. Le palme si ergevano su entrambi i lati della strada contro lo sfondo del cielo, e sono rimasta immediatamente sbalordita dal panorama. Per un posto pieno di criminali incalliti, c'era una calma sorprendente che riempiva i dintorni.
Alla fine la strada si restringe fino a diventare un vialetto d'accesso e mi manca il fiato quando vedo la casa a due piani che appare alla mia vista.
La casa, o dovrei dire la villa, è un capolavoro. È uno splendido esempio di architettura mediterranea, con il suo esterno caldo e decorato, dipinto in un morbido color crema e decorato con tegole in terracotta che luccicavano sotto il sole. Era mozzafiato.
A parte le guardie di sicurezza sparse in vari punti, la casa sembrava vuota e mi chiesi se ci vivesse qualcun altro oltre a Nikolai.
Nikolai ferma l'auto sotto un portico coperto parcheggiato tra altre due auto. Il motore si spegne in un basso ronzio prima che lui giri la chiave spegnendolo.
Faccio per aprire la portiera, ma Nikolai mi ferma, afferrandomi il polso con la mano mentre le mie dita sfiorano la maniglia.
Il calore delle sue dita mi blocca di colpo e lo guardo, poi la sua mano, poi di nuovo lui.
"Cosa fai?"
Lui non risponde, si limita a slegare le dita dal mio polso e ad aprire la portiera.
Con quattro rapidi passi, gira intorno al veicolo, fermandosi al mio fianco. Sblocca la portiera e, quando non faccio alcun movimento per uscire dall'auto, parla
"Uscire."
Un comando.
Va bene allora.
Borbottando sottovoce, raccolsi l'orlo del mio vestito e scesi dal veicolo. Mi fermai, rendendomi conto che non si era ancora mosso.
Il suo corpo sfiora il mio e la pelle d'oca mi si accappona su tutto il corpo. Eravamo a malapena distanti, e per quanto abbia cercato di reprimerlo, il ricordo del nostro bacio all'altare riaffiora nella mia mente.
La sensazione delle sue labbra contro le mie, la ruvidezza del suo tocco, il modo in cui ingoiava ogni suono che usciva dalla mia gola, come se temesse che gli sfuggissero.
Come se avesse intuito i miei pensieri, il suo sguardo cadde sulle mie labbra e vidi i suoi occhi oscurarsi
Per un attimo ho temuto che si sarebbe chinato e mi avrebbe baciato di nuovo come aveva fatto all'altare, solo che questa volta non sarebbe stato davanti a spettatori confusi e a un ex suocero incazzato e a suo figlio. Saremmo stati solo noi due, nel suo parcheggio. Il pensiero è sufficiente a tirarmi fuori da qualsiasi trance in cui ero momentaneamente intrappolata e mi allontano da lui, creando una distanza tanto necessaria tra noi.
Rimane lì per un attimo, con gli occhi fissi su di me, prima di appoggiarsi allo schienale, con un'espressione indecifrabile.
"Seguitemi", dice con voce calma e autoritaria.
Io sì. Cerco di fare del mio meglio per tenere il passo con i suoi lunghi passi. Non solo mio marito era inspiegabilmente alto, ma uno dei suoi passi era pari a due dei miei, il che rendeva piuttosto estenuante stargli dietro,
Marito. La parola mi blocca di colpo.
Fino a ieri, chi non aveva nemmeno una relazione e ora ero sposata.
Sposato fottutamente. Ci puoi credere?
Io, la ragazza che non ha mai avuto una relazione, ora ero invischiata in un impegno a vita con un uomo che mi vedeva solo come un possesso da reclamare. Non ci posso fare niente, rido. Rido fino a rimanere senza fiato e sono certa che sto per svenire.
Nikolai si ferma a metà passo e si gira verso di me. Un'espressione accigliata gli increspa la fronte mentre osserva il modo in cui getto la testa all'indietro per le risate.
"Qualcosa di divertente, Solnishko?" chiese, con tono teso. Scossi la testa, asciugandomi l'angolo degli occhi con il dito senza anello.
"M-mi dispiace", dico, tra un attacco e l'altro,
"È solo che tutta questa cosa", faccio un gesto tra noi due, "è fottutamente divertente, non credi?"
Gli angoli delle sue labbra si contraggono leggermente, combattendo un sorriso infastidito
"Divertente non è la parola che userei per descrivere la tua situazione attuale, Solnishko"
C'è qualcosa di tagliente nel modo in cui pronuncia quelle parole che fa sì che la risata si spenga rapidamente sulla mia lingua.
Che diavolo intendeva dire?
E perché continuava a chiamarmi con quel soprannome orribile? Non avevo idea di cosa significasse, ma stavo iniziando a pensare che fosse una specie di insulto russo.
"La smetti di chiamarmi così? Sta diventando fastidioso."
Le labbra di Nikolai si contraggono e un barlume di divertimento gli illumina gli occhi.
"Solnyško?"
Lui ripete ancora quel soprannome orribile e io faccio fatica a tenere a bada il fastidio che ribolle dentro di me.
"Smettila. Come ti sentiresti se ti insultassi costantemente in una lingua straniera che non hai idea di come parlare?"
La mia domanda non fa che aumentare ulteriormente il suo divertimento.
"Solnishko non è certo un insulto"
"Allora cosa significa?"
Lui non risponde. Invece, scrolla le spalle con aria condiscendente e si gira, continuando la sua discesa verso l'ingresso della casa, lasciandomi momentaneamente inchiodata sul posto.
Stava diventando sempre più difficile tenere il passo con i suoi sbalzi d'umore. Non lo capivo. Un minuto, mi stava riservando il trattamento del silenzio, e quello dopo, mi stava prendendo in giro. Era confuso.
Stringendo forte il mio vestito lo seguo, cercando di fare del mio meglio per tenere il suo passo finché non si ferma davanti all'ingresso.
Allunga la mano verso la maniglia della porta, ma prima che le sue dita riescano a sfiorare l'ottone freddo, la porta viene spalancata.
Dall'altra parte della porta c'è una bambina che non potrebbe avere più di sei anni. Indossa un pigiama blu ed è in piedi a piedi nudi sul pavimento, ha gli occhi spalancati e sta spuntando un sorriso che rivela il dente mancante. Riccioli scuri incorniciano il suo viso rotondo e guarda Nikolai con l'espressione più adorabile che abbia mai visto incisa nelle sopracciglia.
Ma non è solo la sua espressione a bloccarmi di colpo. No, è la tonalità dei suoi occhi. Sono verdi, verde foresta per la precisione.
Proprio come l'uomo accanto a me.
"Papà!" esclama, con gli occhi che brillano di eccitazione mentre guarda il mio rapitore come se avesse appeso la luna.
Il mio cuore si ferma.
Papà?
