Capitolo 3

Sento di nuovo una forte pressione al petto, devo inspirare ed espirare più volte prima di riuscire a sorridere.

«Ho chiamato», spiega Tim nel frattempo.

Lo ignoro. Passo alla mamma. È in piedi dietro papà e mi guarda scettica dalla testa ai piedi.

«Cosa dicono i medici, cosa è successo?», chiede subito, andando dritta al punto.

«Non lo so ancora. Mi sono appena svegliata. Probabilmente è scesa la pressione a causa del tempo», trovo la prima scusa che mi viene in mente.

Non ho proprio voglia di coinvolgerli nei miei problemi in questo modo, e per di più con Timofey presente.

«Da quando per un calo di pressione dovuto al tempo bisogna pagare per un posto letto in una stanza singola?» papà non mi crede e guarda interrogativamente mio marito.

Lui aggrotta le sopracciglia ed espira rumorosamente:

«Stiamo aspettando i risultati delle analisi. Per ora non si capisce bene. È possibile che si sia agitata troppo».

«Troppo nervosa?» Papà sposta l'attenzione su di me. «Cosa, sono finite tutte le belle bambole per la nostra bandita, o perché altrimenti dovresti essere nervosa?» scherza.

Solo che non ho voglia di ridere. Lancio un'occhiata a Tim, ma lui non ha fretta di alleggerirmi il compito.

«Vado a vedere dove è il dottore», trovo una scusa per uscire dalla stanza.

Ne sono solo felice. L'unica cosa che mi dispiace è che papà lo segue. È chiaro che vuole chiedere maggiori dettagli, perché ha capito che stiamo nascondendogli qualcosa. Non a caso, poco dopo entra in camera l'infermiera, ma mio marito e mio padre non tornano.

Maria Semyonovna, l'infermiera di turno oggi, controlla la flebo, misura la pressione e la temperatura. E per tutto questo tempo mia madre non mi toglie gli occhi di dosso. È chiaro che sta aspettando che restiamo sole per farmi tutte le sue domande. E anche a me fa voglia di parlare con lei della situazione. Magari mi dà qualche consiglio su come comportarmi, perché a me non viene in mente niente di sensato.

Tim ha ragione, sono una casalinga disoccupata e non avrei mai pensato di trovarmi in una situazione del genere. Certo, ho qualche risparmio, ma con un bambino piccolo non dureranno a lungo, e ora devo anche assumere un avvocato per affrontare mio marito durante il divorzio. Neanche in un incubo avrei potuto immaginare che si sarebbe rivelato non solo un traditore, ma anche una persona così meschina. Ma non è questo il mio problema principale in questo momento: la disoccupazione. Se trovo un lavoro, sarà molto più facile vincere la causa. In questi casi, i tribunali sono sempre dalla parte della madre, non del padre. A meno che qualcuno non sia corrotto...

Dio, che idiozia!

Beh, il medico curante mi impedisce di sprofondare in tutto questo.

Arsenij Petrovich, come sempre, mi sorride calorosamente quando mi vede. Ha solo quarant'anni, ma è davvero un medico con la M maiuscola. Mi ha letteralmente tirato fuori dall'aldilà, a suo tempo. Me e Ruslana. E per questo gli sarò grata per tutta la vita. Se non fosse stato per lui, chissà come sarebbe finita.

«Buongiorno, Polina, è da tanto che non ci vediamo. Mi racconti cosa è successo?», mi chiede subito.

Nel frattempo, studia attentamente la mia cartella clinica.

«Buongiorno, Arsenij Petrovich. Non so cosa sia successo. Tutto andava bene. Abbiamo solo litigato un po' con mio marito e poi mi sono risvegliata qui», confesso a bassa voce.

Noto che mia madre aggrotta le sopracciglia, ma non dice nulla. Si avvicina alla finestra e rimane immobile con le mani giunte. Arsenij Petrovich, invece, sorride allegramente per qualche motivo incomprensibile.

«Ah, allora è tutto chiaro», dice con una risatina. «Ma le consiglio comunque di non farlo più».

«In che senso? Cosa le è chiaro?

«Nel senso letterale, Polina Leonidovna. Nella sua situazione ora deve stare attenta anche a starnutire, considerando la storia della sua precedente gravidanza».

Sono seduta sul letto, sbattendo le palpebre e non capisco affatto cosa voglia dirmi. Che cavolo di gravidanza?