10 - Devi indossare abarchi - Solo tu

Continuavano a parlare della città. Il posto era molto diverso.

"Allora, cosa c'è di nuovo?", disse il signor Luis all'autista.

"È inverno", ha detto, "ma che diavolo, fa ancora caldo".

Il signor Luis gli mostrò la strada per le vie, le case erano molto grandi.

"Come si chiama il quartiere in cui vive?".

"Passatempo. Non c'è paragone con le case negli Stati Uniti, che sono diverse, sono anche grandi, ma di dimensioni diverse, qui sono più fresche a causa del clima".

Ancora un paio di indicazioni e arrivammo a una casa d'angolo, sulla terrazza c'erano diverse persone che gridarono quando videro arrivare il taxi. Il viso di Cata si illuminò, ma quando scendemmo un gruppo di sette ragazze si precipitò su di lei, la circondò e la spinse via da me, non fu una bella sensazione.

Sono arrivate diverse signore per salutare i signori Suárez. Dopo l'euforia con cui mi hanno presentato, hanno finalmente liberato la mia migliore amica. E due delle sue amiche mi guardarono più del dovuto. Proprio come Vicky a volte guardava me. Se il tassista parlava velocemente, queste ragazze chiacchieravano.

"Mamma!"

La parola mamma mi ricordava di chiamare la mia. La signora Samanta abbracciò una donna con qualche capello grigio. Entrammo tutti in casa, il signor Luis mi portò in quella che sarebbe stata la mia stanza per i prossimi due mesi. Avevo molto caldo, i jeans mi si appiccicavano alle gambe.

"Figliolo, se vuoi puoi fare un bagno per rinfrescarti, mettiti i pantaloncini, se hai i sandali mettili, così ti sentirai più fresco".

"Catalina".

"Mia figlia non si lascia andare dai suoi amici. È sempre così ogni anno.

Sentivo di nuovo qualcosa di strano nel petto, mi dava fastidio. Lei era mia amica.

Erano passati tre giorni e gli amici fastidiosi e invadenti di Catalina non la lasciavano respirare in nessun momento. Non ero una contadina, ma volevo andarmene perché Bodoque mi prestasse di nuovo attenzione. Per questo andavo ovunque con il signor Luis. Mi fece visitare la città. E dovetti concordare con il mio amico: la gente era molto disponibile, era allegra per tutto, scoprii che la città si stava preparando per le fiere del bestiame.

Avevano invitato i signori Suárez alle aste e alle riunioni, mi disse che ci andava per conto del suocero, ma non sapeva se avrebbe partecipato quest'anno, visto che era in fattoria. Non ho voluto chiedere e solo oggi ho capito. L'unica famiglia a cui si riferiva erano i genitori di Samanta. Il padre di Cata non aveva mai parlato dei suoi genitori. Almeno avevo il piacere di accompagnarlo ovunque, mi faceva sentire come se fossi suo figlio.

Avevamo comprato molte cose per la fattoria e tra due giorni saremmo partiti, non vedevo l'ora che arrivasse il sabato, per vedere se riuscivo a riavere il mio amico! La cosa positiva era che mi ero dedicato alla chitarra, qui si ascoltava molta musica popolare, ed ero già imparentato con Cata, che a volte suonava il vallenato e il porro.

"Figlio, aiutami con questo".

Il signor Luis mi ha fatto uscire dai miei pensieri con una zolletta di sale.

"Certo!"

In totale comprò quattro pacchi di minerale, un sacco di medicine per il bestiame e altre cose che non aveva idea a cosa servissero.

"Signor Luis, i suoi genitori sono ancora vivi?

"No figlio, sono orfano, sono stato cresciuto da una zia che amavo molto, ma anche lei è morta circa cinque anni fa. Non ho avuto fratelli, i miei genitori sono morti quando ero molto giovane".

"Mi dispiace".

"Non si preoccupi, per questo amo la famiglia di mia moglie, i miei suoceri sono fantastici, li vedo come i miei genitori".

Finalmente andammo tutti e quattro alla fattoria dei nonni di Catalina, finalmente lei era di nuovo disponibile per me, era mia amica. Avevo sopportato il caldo, attraverso l'aria condizionata nelle stanze e in macchina quando andavamo a fare una passeggiata.

"Papà, ricordati di passare a comprare le scarpe a Dylan".

"Sì principessa, prima di lasciare la città siamo andati al mercato a comprare gli originali, e non ne hai voglia, ce ne sono di tutti i colori".

"Mio nonno me li compra a Ciénaga de Oro".

Disse, i due adulti sgranarono gli occhi. Eravamo sui sedili posteriori del furgone.

"Non abbiamo parlato, sei stato distante da quando siamo arrivati".

"Te ne sei accorto!" Il suo sguardo di rammarico era evidente.

"Mi dispiace, è solo che i miei amici non me lo hanno permesso e non ci siamo visti per un anno".

"Come direbbe lei, aha!".

La imitai, non avevo idea delle ragioni del mio fastidio, credo fosse la sensazione di essere ignorata, "La tua amica Elena e Cecilia sono state più attente.

"Si sono innamorati di te!".

Lui ha smentito. Il signor Luis fermò il furgone, scendemmo al mercato, ero già stato qui con lui a fare lavori di mercato per alcuni dipendenti, il retro del furgone era pieno di ordini. La signora Samanta mi prese il braccio, mentre Cata si aggrappò al padre.

"Scommetto un bel succo di frutta che finirà per convincere il padre a comprargli altre abarcas".

"Perché mi compreranno dei sandali?".

Le avevo viste ai piedi del signor Luis, sembrava molto comodo, ma non credo che potesse camminare con quelle.

"Nella fattoria non indosserai sempre scarpe da tennis, Dylan, abituati. All'inizio potrebbero metterti un po' a disagio, poi ti piaceranno. Ne compreremo un paio, ti sembrano nere e marroni?".

"Come dice lei".

In quel momento arrivò un messaggio di mia madre, mi scriveva da due giorni, mi disse che era meglio quando era al lavoro, potevamo parlare la sera. Risposi e poi mi comprarono tre paia di sandali. Catalina si faceva strada, che ci crediate o no, nessuno si rifiutava di accontentarla. Con quello sguardo e quel bel sorriso, poteva metterci in tasca senza che ce ne accorgessimo.

Non volevo essere scortese, ma camminare con loro era la cosa più scomoda, perché tra l'alluce e quello successivo c'era l'unica cosa che impediva ai piedi di passare. Dopodiché non abbiamo avuto problemi, anche se il paesaggio urbano mi era piaciuto fino a quel momento. Il viaggio da Montería a Ciénaga de Oro è stato impressionante, le fattorie ai lati della strada, il bestiame, la gente, tutti sorridenti.

La fattoria si trovava a circa mezz'ora dal villaggio e, secondo quanto mi avevano detto i signori Suárez, era una delle migliori della regione. E non avevo motivo di oppormi, era grande, piena di recinti, e quando vidi Cata raggiante di gioia, fui contagiato senza sapere perché. Ma dovevo riconoscere nei bellissimi occhi scintillanti del mio amico la causa.

I nonni ci aspettavano, io scesi con la mia valigia, ci fermeremo per una ventina di giorni, per questo ho portato la chitarra. Il nonno era un uomo con più capelli grigi. Era abbastanza pieno, abbronzato dal sole, robusto e ci aspettava accanto a sua moglie, che avevo già conosciuto perché era lì il giorno del nostro arrivo. Era una signora molto tenera.

"Nonno!"

Catalina mi ha fatto ridere mentre la guardavo correre e rimbalzare mentre si lanciava sul nonno. Lui è stato colto alla sprovvista da un gesto del genere, non riuscendo a sollevarla, e noi abbiamo visto il mio amico cadere all'indietro sul pavimento, capovolgersi di lato e rialzarsi come se nulla fosse.

Non ero l'unica a ridere di gusto, anche lei stessa, con il viso molto arrossato, non smetteva di ridere di se stessa per la sua entrata in scena.

"Come ti aspetti che ti porti in braccio quando sei già più grande?".

"Almeno non hai detto più grasso".

"Sarai sempre la mia palla di zucchero".

Il nonno l'ha abbracciata e ogni volta che l'ho vista ho riso di nuovo, e lei mi ha fatto un cenno con la mano dicendo che mi avrebbe dato una noce di cocco.

"Nonno, questo è il mio migliore amico, Dylan Miller".

"Finalmente incontro il pelao. Piacere di conoscerti, Henrry Páez".

"Dylan Miller, signore".

"Entrate, il mote de queso è ancora un po' corto, ma il succo di corozo è pronto a rinfrescarvi.

I sandali mi facevano male tra le dita, non ho detto niente, poi diranno che sono... Come ha detto Catalina? Corroncho!

"Suoni la chitarra?", chiesi.

"Sì, signore, Henry".

"Adesso suoni il vallenato o il cacorrá?".

Guardai Cata, non conoscevo il significato di cacorrá Cosa mi sta chiedendo?

"Il Vallenato non lo suono, ma posso imparare, è questione di qualche ora e prenderò le note sulla chitarra, prometto di farlo prima di partire", feci un gesto, "Con cacorrá, scusami, ma non capisco il significato, con i detti di Catalina preferisco chiedere prima di mettere il piede in fallo".

"Sei una buccia intelligente! Mi sei già simpatico. E la risposta è: cacorrá è cacorrá".

"Te lo spiego dopo". Cata inviò il salvagente: "Ecco, è uno dei migliori succhi di frutta che possano esistere al mondo".

"Catalina, è una parola come "aha"?", negò. Accidenti, dovrò scriverla.