9 - Ridi e ti darò una noce di cocco - Only You

Dylan mi strinse forte la mano, pensavo che volesse romperla. Mi rimangio tutto, a proposito di quell'uomo che era degno padre del lombrico.

"Vai ragazzo, non abbiamo tempo, abbiamo una prenotazione".

"Mi dispiace, signore. Ma anche mia madre ci ha invitato a cena".

"Figlio mio, ti invito, tua madre sarà contenta di sapere che condividi con una persona come noi, abbiamo i contatti per farti strada nella tua carriera".

Ma il ragazzo crede di essere il re d'Inghilterra.

"Se volete scusarmi, preferisco le enchiladas e i tacos che fanno al ristorante di Doña Gertrudis".

Non avevo mai desiderato baciare Dylan come prima, aveva appena conquistato la mia completa ammirazione, a volte poteva essere un perfetto idiota in ascesa, ma aveva sempre difeso le sue radici e messo sua madre in alto. Il viso di Vicky era da incorniciare, era quasi viola. Ora, mia cara, vola come un pepa de guama.

"Lei è piuttosto scortese, giovanotto".

"Signore, con tutto il rispetto, siete stato voi. Mia madre è la donna vestita d'argento, quella che avete scambiato per un'impiegata, e non mi offendo se lo fosse, grazie al suo lavoro paga la mia accademia".

"Mi dispiace per la confusione". Il signore era arrossito.

"Ci vediamo dopo l'estate Vicky, i signori che tuo padre pensava fossero i miei genitori, mi hanno invitato a trascorrere le vacanze in Colombia, per me sono i miei zii. Scusatemi".

Durante tutta quella conversazione ho preferito tenere la bocca chiusa, il mio amico continuava a stringermi la mano, stava per sgonfiarla da tanta strizza. Il resto della serata è stato fantastico, la mia famiglia e la sua famiglia.

Eravamo all'aeroporto, la signora Martina e la signora Maria stavano salutando Dylan, facendogli mille raccomandazioni.

"Fammi un favore Dylan Miller e ascolta sia Luis che Samantha".

"Sì, signora".

La madre lo disse per la terza volta e lo baciò ancora una volta, la mia scimmietta si stava già stropicciando il viso.

"Figlio, ti amo fino all'eternità, non dimenticarlo mai. Tieni sempre Cata al tuo fianco, lei è il tuo polo di riferimento, tesoro".

"Non ti capisco, mamma".

Li lasciai e andai a parlare con i miei genitori.

"Oh Luis, non mi piace che lasciamo Martina con questo problema".

"Bambola, ci ha chiesto di badare a suo figlio mentre va in tribunale, almeno mi ha dato retta mettendo un ordine restrittivo. Io ho un mese di vacanza e tu due. Non succederà nulla".

"Speriamo che questa ansia non sia nulla.

"Oh, mamma, puoi comprarmi delle patatine prima di salire sull'aereo?".

"Catalina!"

Entrambi attirarono la mia attenzione, mi fecero seguire una dieta assurda, sarei morta di fame. Non vedevo l'ora di arrivare a Monteria perché i miei nonni potessero darmi le mie porzioni di farina corrispondenti.

...***...

L'addio con la mamma è stato un po' lungo per i miei gusti e un po' imbarazzante per la mia età. Ho pensato che fosse la prima volta che ci separavamo per due mesi". Ho fatto delle ricerche su internet, era una città piccola, molto calda, in estate qui non abbiamo raggiunto la temperatura di quella città, ma ho grandi aspettative". Bodoque non ha smesso di parlare per quattro anni.

Il signor Luis si fermerà per quattro settimane, poi tornerà per lavoro, mentre noi resteremo. Stavamo aspettando in sala d'attesa la chiamata per l'imbarco, non riuscivo a nascondere il mio nervosismo.

Non eravamo poveri, ma non avevamo nemmeno lussi, mia madre si occupava di tutti i debiti con le banche, mia nonna si occupava delle spese alimentari, quindi non rimaneva molto per una vacanza. E in questo viaggio tutte le spese erano coperte dalla famiglia di Cata.

Era la prima volta che salivo su un aereo, quindi ero nervoso. Ci chiamarono, seguii la fila come un robot, entrammo nell'aereo, mi sedetti e Catalina si sedette accanto a me, quasi non ci stava nel sedile, il che mi fece ridere.

"Se dici qualcosa, ti cococo".

Almeno sapevo cosa significava quella parola, sapevo anche che stava mantenendo la sua minaccia e non volevo un pugno. Lo confesso, la sua mano era pesante, per non parlare dei suoi pizzicotti, mi lascia sempre dei lividi quando non ho prestato attenzione alle sue spiegazioni scientifiche.

Non sarei diventato uno scienziato per imparare la mitosi e concetti per me poco importanti.

"Non ho detto nulla, Bodoque".

Fece un grande sforzo finché non riuscì finalmente ad allacciare la cintura, per quanto mi sforzassi non riuscii a trattenere una risata e fui cosciente solo quando sentii le sue nocche sulla mia testa.

"Ti ho detto che ti avrei fatto la coca se avessi riso. Mi stringe così tanto". Era impossibile trattenere le risate. La hostess arrivò e gli porse un estensore per la cintura.

"Se continuate a mangiare come state facendo al ritorno, non riuscirete ad allacciarlo nemmeno con lo spread".

Sussultò infastidito, con gli occhi scintillanti. Scrollò di nuovo le spalle.

"Dovrò dire a mio nonno di darmi un pezzo di cabuya quando torno, perché non smetterò di mangiare yucca con siero di latte, patacones con formaggio e mote de queso a colazione. Ora conoscerete il condimento di mia nonna, anche la signora María cucina cibi deliziosi, un po' piccanti perché è la sua cultura, ma in fondo deliziosi".

"Non pensi a nient'altro che a mangiare?

Le assistenti di volo diedero le indicazioni, l'aereo cominciò a muoversi e una vertigine mi si formò nello stomaco, per inerzia presi la mano di Cata. Lei sorrise quando se ne accorse e non ritirò la mano. Mi ricordai che la prima volta che l'avevo incontrata avevo sentito la sua mano e visto il suo viso. Mi aveva sempre dato tranquillità, non si sentivano quasi le sue ossa perché le sue mani erano così gonfie.

Il viaggio, oltre a essere lungo, è stato molto turbolento, così ho tenuto le mani di Cata tra le mie. Facevamo a gara a chi mangiava più velocemente e io di solito mangiavo molto, ma lei mi batteva sempre in questo, non era mai schizzinosa nel mangiare, guardarla era bello perché le piace il cibo quanto a me piace suonare la chitarra o il pianoforte. Dopo qualche ora hanno annunciato che saremmo atterrati a Bogotà.

"Ora siamo un po' più vicini a Montería. Bogotà è fredda e Montería è calda, prima di scendere dall'aereo dovrete togliervi la giacca. Perché vi arrostirete".

Abbiamo fatto il trasferimento, ora eravamo su un altro aereo. Arriveremo verso le quattro del pomeriggio, ci hanno detto che staremo a casa loro e nel fine settimana andremo alla fattoria. Mentre cambiavamo aereo ho colto l'occasione per chiamare mia madre, eravamo già in Colombia. Mi ha mandato i suoi saluti e ora era in viaggio verso la famosa città di Catalina Suárez.

"Oh! Dylan".

"Dimmi Bodoque".

Mi stavo addormentando mentre mi distendevo con la sua mano.

"Ora che siamo arrivati, analizza la mia terra e alla fine dimmi cosa ne pensi quando torniamo. Hai due mesi per scoprire il fascino della regione di Cordoba, se un giorno ti verrà l'ispirazione, facci una canzone".

"Capito".

Arrivammo verso le quattro del pomeriggio, appena scesi mi sentii la faccia irrigidita dal caldo, era come quando tiravo fuori i biscotti dal forno, un fuoco opprimente e per qualche motivo che non so spiegare, c'era anche una brezza calda e piacevole. Il volto di Catalina mi fece sorridere.

"La mia terra ti accoglie con una brezza, non è molto comune, quando arrivi da una città con un clima diverso da qui, il tuo viso è cinereo".

Mentre camminavamo alla ricerca delle nostre borse, seguendo i passeggeri, la vidi sorridere.

"Sento già la faccia appiccicosa".

Durante il tragitto in taxi, che per fortuna aveva l'aria condizionata, l'autista parlava con i signori Suárez, ma parlava molto velocemente, le parole erano pronunciate in modo diverso, il signore non finiva le parole, le ometteva, poiché per me era difficile capirlo e preferivo guardare il paesaggio. In quel momento qualcosa dentro di me ha gioito, era come se questa terra lontana e sconosciuta mi stesse accogliendo, come se stesse aprendo le braccia e dicesse finalmente sei a casa.

I prati verdi e pianeggianti erano visibili davanti a me, una galleria di foglie attutiva il sole, anche se a quest'ora non facevano questo favore, era un bellissimo tramonto, le brezze sottili potevano essere viste muovere le foglie degli alberi come se fosse una danza.

Cata aveva sempre detto che la sua terra era magica, che se si analizzava la valle del Sinu si trovava la sua musica. Sorrisi come un pazzo, mentre mi perdevo nel paesaggio mi venne in mente il volto di mia madre. I suoi baci all'aeroporto, ho sentito qualcosa di strano e lo sento ancora. Non riesco a togliermi dalla testa che mi abbia voluto lontano. Spero che non accada nulla di male a mia madre.