Capitolo 3

"Prova a risolvere il seguente problema e vediamo come te la cavi", dice, inserendo carta e calcolatrice. La sua pazienza non è ancora finita, ma mi sento in colpa per non aver capito.

"L'algebra è una sciocchezza", borbottai, digitando i numeri sulla calcolatrice con più forza del necessario.

Lei ride sommessamente al mio commento, prima di coprirlo con un colpo di tosse, ma io lo capisco comunque.

Fisso di nuovo il problema, premendo troppo forte la matita. Conosco la risposta. L'ha scritta in fondo alla pagina, ma ogni volta che ci provo, ne viene fuori una diversa. Gli occhi mi bruciano per la frustrazione mentre cancello il problema per la terza volta. È inutile.

Dei passi mi distraggono dai miei calcoli. Alzo lo sguardo e vedo Roman e Asher uscire dal seminterrato con delle borse in mano. Mi si stringe lo stomaco alla vista della porta aperta dietro di loro. Mi avevano detto che laggiù c'erano solo una palestra e un campo da tennis, ma non posso scendere. Ogni volta che ci provo, sento una stretta al petto, come se le pareti mi stessero soffocando. Margot mi ha detto che si chiama attacco di panico e che è del tutto normale dopo tutto quello che ho passato.

Roman lancia un'occhiata al tavolo coperto dai miei esercizi di matematica, poi torna a guardarmi. Gli rivolgo un piccolo sorriso speranzoso, ma lui non ricambia. Mi si stringe lo stomaco mentre guardo di nuovo la calcolatrice.

"Non fare lo stupido", borbottò Nolan tra sé e sé. Non credo che avrei dovuto sentirlo. Grant aveva detto loro di non bestemmiare davanti a me, altrimenti avrebbero dovuto mettere dei soldi nella scatola delle parolacce. Non sapevo cosa fosse, ma ora che lo so, è divertente.

Guardo Nolan con un sorriso malizioso. —Barattolo delle parolacce.

Alza lo sguardo, confuso per un attimo, poi alza gli occhi al cielo. "Non stai parlando sul serio."

—Oh, dico sul serio. Prendo una tazza dal fondo del tavolo e gliela faccio scivolare addosso tra le risatine.

Easton mi si avvicina da dietro e mi mette una mano sulla spalla. Non mi ero nemmeno accorto che fosse entrato nella stanza. "Davvero, amico. Andiamo." Mi fa l'occhiolino e non posso fare a meno di sorridere. Sono contento di avere qualcuno dalla mia parte.

Osservo Roman e Asher appoggiati al muro vicino alla televisione. Roman sembra annoiato, e Asher li guarda con un lieve divertimento. Non parla molto, ma non è scortese. Si esprime con i gesti e con lo sguardo.

A prima vista, i gemelli sembrano identici. Ma se si guarda attentamente, si notano piccoli dettagli che li distinguono. Ad esempio, Nolan ha i capelli più ricci di Asher. E mentre Asher ha gli occhi grigio chiaro, Nolan ne ha uno grigio e uno marrone. Un altro dettaglio è il numero di tatuaggi che Asher ha: ne ha su tutto il corpo.

Nolan sospira in modo teatrale e tira fuori il portafoglio. Lascia cadere due banconote da cinquanta dollari, nuove di zecca, nel bicchiere.

"Sei davvero speciale, Starlight", dice scherzando, ricambiando il gesto.

Sbircio dentro, con gli occhi spalancati. "Non è un po' troppo per una sola parola?" Sto per restituirgli una delle banconote, ma lui si rifiuta.

"Se vogliamo davvero costruire una scatola per le parolacce, ci deve essere molto in gioco perché funzioni." Prende un pennarello e scrive "Scatola delle parolacce" sul lato del vetro prima di rimetterlo sul tavolo.

"Non so cosa significhi", ammetto, guardando entrambi i ragazzi.

"Questo significa solo che stai per diventare ricca", dice Easton, allungando una mano per scompigliarmi i capelli. Lo guardo e gli do uno schiaffo sulla mano.

Con la coda dell'occhio vedo Roman uscire dalla stanza a grandi passi. Il mio sorriso svanisce mentre lancio un'occhiata ad Asher, ancora appoggiato al muro. Lui nota la mia espressione corrucciata e alza le spalle.

"Ehi, non preoccuparti per lui," dice Easton, notando la mia espressione corrucciata. "È solo di cattivo umore."

"Ma lui è sempre così. Ho fatto qualcosa di sbagliato? Se sì, posso rimediare!" esclamai. "Non voglio essere un peso per nessuno."

"Roman è nato con un brutto carattere. Ti giuro che non hai fatto niente", mi assicura, ma non sono convinto. "Gli parlerò, d'accordo?"

Prima di lasciare la stanza con Asher, mormoro un grazie, seguendo Roman.

"Torniamo al lavoro, Starlight," mi interrompe Nolan, e la sua voce mi riporta alla realtà.

Sospiro piano, appoggiandomi allo schienale del divano. "Ho bisogno di una pausa. La matematica è una sciocchezza e mi fa sentire stupido."

Nolan si sporge in avanti, appoggiando i gomiti sulle ginocchia, e mi guarda con un sopracciglio alzato. "Non è uno scherzo, e nemmeno tu lo sei. Forza, ancora un problema."

«Non credo di essere abbastanza intelligente», sussurro, fissando il foglio davanti a me. Il dubbio offusca i miei pensieri e le voci dei miei genitori si insinuano nella mia mente.

Non sei abbastanza bravo per noi.

A nessuno importa di te.

Sei fortunato che ti abbia dato alla luce.

Mi fai schifo, stupida ragazza.

Le sue parole mi hanno ferito profondamente e, prima che me ne rendessi conto, le lacrime hanno iniziato a scorrermi sul viso.

"Ciao," dice Nolan a bassa voce, sedendosi improvvisamente accanto a me sul pavimento. Il suo braccio penzola goffamente prima di avvolgermi le spalle. "Non piangere. La matematica è difficile per tutti. Ci vuole tempo per impararla. Sei sicuramente abbastanza intelligente. Perché pensi il contrario?"