Bab 4 Putri Keluarga Bai
Semua orang menoleh ke arah pintu halaman.
Di dalam aula leluhur yang diterangi cahaya lampu, seorang gadis muda tiada bandingnya melangkah masuk dengan anggun.
Di kediaman keluarga yang mengagungkan ilmu dan sastra ini, setiap gerak-gerik para putri selalu dipenuhi aura lembut nan berbudaya, seakan mereka keluar dari lukisan tinta dalam kabut hujan.
Namun hanya gadis besar ini yang berbeda.
Sekalipun setiap langkah dan tindak-tanduknya tampak seperti teladan yang keluar dari kitab-kitab, bahkan ketika berjalan cepat pun ujung gaunnya tidak bergoyang sedikit pun—tetap saja, hal itu tidak dapat menutupi pesona dirinya yang gemilang, seterang bunga phoenix yang sedang mekar.
Ia bagaikan sebuah permata berkilau.
Di manapun ia berada, ia akan selalu memancarkan cahaya yang menyilaukan.
Melihatnya, wajah kedua bibi langsung berubah, buru-buru menyambut, sama sekali berbeda dari sikap mereka di hadapan Nyonya Muda Shen.
Bibi Kedua berkata:
“Minwei, kakak iparmu ini benar-benar… Apa urusan tidak bisa ditunda sampai besok? Harus menyeret semua orang bangun malam-malam begini. Kamu sudah begitu lelah membantu Tuan Perdana Menteri mengurus banyak hal, seharusnya kembali ke kamar untuk beristirahat dengan baik.”
Bibi Ketiga ikut menimpali:
“Benar sekali, Minwei. Bibi tahu kamu sangat letih. Barusan aku juga sudah menasihati kakak iparmu supaya membiarkanmu tidur nyenyak dulu, besok baru dibicarakan lagi. Tapi dia tetap bersikeras harus menunggu kamu datang.”
Gadis Keenam, Bai Xiuying, mendengus dingin:
“Bibi Kedua, Bibi Ketiga, kalian memang terlalu berhati baik. Kakak Tertua hanyalah seorang junior, membuat kalian menunggu begitu lama, tapi kalian malah memakluminya karena katanya dia lelah. Kenapa tidak menyalahkannya karena datang terlambat?”
Beberapa gadis lain saling pandang, namun tidak ada yang berniat membela Bai Minwei.
Jelas sekali, mereka semua iri padanya.
Iri karena Bai Minwei jauh lebih mendapat perhatian dari kakek dibandingkan mereka.
Nyonya Muda Shen segera menegur:
“Gadis Keenam, tidak boleh bersikap tidak sopan terhadap Kakak Tertua.”
Bai Xiuying yang ditegur di depan umum seketika merasa kesal. Meski dalam hati masih takut pada kakak iparnya, namun amarahnya tetap menguasai akal sehat.
Ia menarik lengan baju Bibi Keempat, lalu berkata dengan nada tak puas:
“Ibu, lihatlah Kakak Ipar, meskipun Kakak Laki-laki dan Kakak Perempuan memang lahir dari satu ibu, tapi ia tidak seharusnya begitu memihak pada Kakak Perempuan. Jelas-jelas kali ini yang salah adalah Kakak Perempuan, tapi ia bukan hanya tidak menyalahkan, malah mengatakan aku yang tidak tahu sopan santun.”
Bibi Keempat melirik orang-orang yang menundukkan kepala, tak kuasa menghela napas dalam hati. Putrinya ini pikirannya terlalu dangkal, semua emosi selalu tampak di wajah, wataknya pun terburu-buru, mudah sekali diprovokasi untuk maju ke depan. Tidak lihatkah kalau gadis-gadis lainnya saja memilih diam?
Ia pun menegur Putri Keenam, sekaligus sebagai permintaan maaf, sekaligus juga untuk menyelamatkan muka putrinya:
“Kakak Ipar Tertua, Kakak Perempuan, Xiuying ini belum mengerti, mohon maaf bila ada yang menyinggung.”
Nyonya Shen maupun Bai Mingwei tidak berkata sepatah pun.
Wajah Bibi Keempat dipenuhi rasa canggung, sementara yang lain menahan ejekan di mata mereka.
Istri dari Tuan Keempat itu memang seorang perempuan lemah dan tak berguna—selalu ingin meredam masalah, dan sekarang malah membuat dirinya sendiri dipermalukan.
Bai Mingwei menangkap jelas isi hati semua orang.
Ia tahu, perempuan-perempuan di keluarga ini sebenarnya hanyalah segenggam pasir.
Karena para lelaki keluarga Bai-lah, mereka bisa hidup bersama.
Biasanya memang ada sedikit gesekan, tapi di permukaan masih bisa bertahan.
Namun sekarang, saat para lelaki yang menjadi pengikat rapuh itu semuanya gugur di medan perang, apakah ikatan yang sejak awal sudah tipis itu masih sanggup bertahan menghadapi ujian?
Ketiga bibi masih memiliki putri, itu masih bisa dimengerti.
Tetapi tujuh kakak ipar, selain Kakak Ipar Tertua, keenam lainnya satu-satunya ikatan mereka dengan keluarga Bai hanyalah melalui para suami.
Kini para suami telah tiada, apakah mereka juga akan tercerai-berai karenanya?
Nyonya Shen menatap semua orang, lalu menghela napas. Ia pun berbalik kepada Bai Mingwei dan bertanya:
“Mingwei, di mana Chuanyi?”
Bai Mingwei menjawab datar:
“Kakak Ipar, aku sudah meminta Chengbi membawanya ke halaman sebelah.”
Nyonya Shen menutup mata dengan getir:
“Mingwei, bawalah dia ke sini. Dia adalah keturunan keluarga Bai, dia berhak tahu apa yang telah terjadi.”
Bai Mingwei pikirannya terus berputar, hingga akhirnya saat Chengbi menggendong kecil Chuanyi masuk, barulah lamunannya terhenti.
Ia mengeluarkan tulisan tangan kakeknya, perlahan membuka lembaran kertas putih itu. Tangannya tak mampu menahan gemetar.
Beberapa saat kemudian, terdengar suara dirinya sendiri yang bergetar:
“Dari perbatasan datang kabar, dalam pertempuran di Gunung Yin, delapan puluh ribu prajurit Negeri Dongling seluruhnya binasa, tak ada seorang pun yang selamat.”
“Sebelas lelaki dari keluarga Bai… sama sekali tidak ada yang bisa kembali, semuanya… telah tiada.”
Meskipun ia adalah orang pertama yang menerima kabar itu, namun saat kembali mengucapkannya, hati Bai Mingwei tetap seperti dicabik pisau.
Di dalam aula leluhur, para perempuan keluarga Bai seketika merasa—
Langit runtuh, bumi ambruk.
“Tidak! Suamiku!”
Tiba-tiba, Nyonya Shen jatuh pingsan.
Kecil Chuanyi yang digendong Chengbi masih belum mengerti apa arti dari kata-kata ‘semuanya telah tiada’ yang keluar dari mulut Bai Mingwei.
Ia menatap penuh kebingungan pada para perempuan keluarga Bai yang sekejap saja telah berubah wajah, lalu melihat ibunya jatuh pingsan. Seketika itu juga, ia pun meraung menangis:
“Ibu, Ibu, ada apa dengan Ibu? Ibu!”
Seakan terbawa oleh tangisan Chuanyi, pada saat suara tangisan itu pecah, para perempuan keluarga Bai yang ada di dalam aula leluhur, serentak berlutut di tanah:
“Tidak, aku tidak percaya! Kakak, kamu pasti sedang bercanda dengan kami, bukan begitu?”
“Ayahku tidak mungkin pergi! Kakak, meskipun kamu paling disayang Kakek, tapi kamu tidak bisa mengucapkan kata-kata semacam ini.”
…
Bai Mingwei menatap semua itu, hatinya bergolak hebat. Duka yang begitu besar menghantam, namun saat ini—belum waktunya untuk menangis.
Ia menopang tubuh Nyonya Shen, sambil menepuk lembut wajah kakak iparnya yang terkulai dalam pelukan. Suaranya tercekat:
“Kakak ipar, sekarang belum saatnya untuk jatuh.”
Tangisan memilukan sang anak, disusul jeritan putus asa dari adik ipar, membuat Nyonya Shen perlahan membuka mata.
Ia menggigit bibir kuat-kuat, menahan tangis yang hampir pecah, namun air mata tetap jatuh tanpa henti, membasahi pakaiannya.
“Mingwei, ini tidak benar… Kakakmu, dia……” Nyonya Shen menutup wajahnya, tetapi air mata terus merembes keluar dari sela-sela jarinya.
Bai Mingwei menegakkan punggungnya. Bibirnya bergetar, suaranya parau hingga hampir tak terdengar:
“Kakak ipar, Chuan Yi sedang menangis… bisakah kamu menenangkannya?”
Dengan langkah goyah, Nyonya Shen menghampiri putranya. Baru saja hendak menghiburnya, ia menyadari—tak ada suara yang bisa keluar dari kerongkongannya. Ia pun hancur, memeluk erat anaknya sambil tersedu-sedu.
Istri ketujuh, yang baru saja menikah masuk ke keluarga Bai, dengan mata berkaca-kaca bertanya hati-hati:
“Putri Sulung, maksudmu… suamiku… dia tidak bisa kembali?”
Bibir Bai Mingwei bergetar, matanya terpejam rapat menahan perih. Ia tidak tahu harus mengerahkan berapa banyak kekuatan, baru mampu mengucapkan satu kata:
“Ya.”
“Tidak… tidak mungkin, aku tidak percaya!”
Istri ketujuh menggeleng sekuat tenaga, langkahnya goyah surut ke belakang.
Air mata menetes tanpa henti, wajahnya penuh ketidakpercayaan. Bibirnya bergetar, berbisik lirih:
“Aku baru saja menyisir rambutku dengan sanggul wanita dewasa untuknya… bagaimana bisa dia pergi begitu cepat? Aku baru saja memiliki suami, dan sekarang kamu katakan dia sudah tiada?”
Chuan Yi yang baru berusia tiga tahun hanya bisa menatap bingung. Ia bertanya polos:
“Ibu, Bibi, kenapa Bibi Ketujuh menangis? Apa yang terjadi padanya?”
Bai Mingwei hendak menjawab, namun Nyonya Shen lebih dulu tersedu, lalu berkata:
“Chuan Yi, Paman Ketujuhmu… sudah tiada.”
“Sudah tiada? Apa maksudnya?”
“Tidak ada lagi… artinya kamu tidak akan pernah bisa melihat Paman Ketujuhmu lagi. Ia tidak akan bisa diam-diam membawamu keluar untuk bermain lagi.”
Nyonya Shen menangis sambil memeluk erat Chuan Yi. Air matanya mengalir tanpa henti, satu gelombang menyusul gelombang lain. Namun meski dadanya seolah tercabik, ia tetap harus melanjutkan kata-katanya:
“Chuan Yi, bukan hanya pamanmu… kakekmu juga, Kakek Kedua, Kakek Ketiga, Paman Kedua, Paman Ketiga, dan juga ayahmu……”
“Chuan Yi, ayahmu juga sudah tiada. Kamu tidak akan pernah bisa melihat ayahmu lagi. Kamu tidak akan bisa duduk di pundak ayahmu sambil diangkat tinggi-tinggi lagi. Kamu sudah tidak punya ayah lagi… Chuan Yi, kamu benar-benar sudah tidak punya ayah!”
“Uwaaa… Aku mau Ayah, aku mau Ayah!”
Akhirnya, anak kecil itu mulai mengerti apa arti dari kata “semuanya sudah tiada.”
Ia menangis meraung, terisak sambil berteriak:
“Ibu, aku mau Ayah, aku mau Kakek, aku mau Paman Ketujuh. Ibu, tolong bawa aku cari Ayah, boleh?”
Melihat Nyonya Shen hanya menangis tanpa menjawab, Chuan Yi pun menangis lebih keras, lalu berbalik memanggil Bai Mingwei dengan suara putus asa:
“Bibi Besar, Chuan Yi akan nurut, tidak akan nakal… bawa Chuan Yi mencari Kakek, mencari Paman Ketujuh, boleh? Bibi Besar, aku mau Ayah, tolong bawa aku cari Ayah, boleh?”
Tangisan Chuan Yi semakin nyaring, memilukan hingga seakan merobek ruang hening yang tertahan. Kesedihan yang terkunci di dalam dada semua orang pun jebol tak terbendung, mengalir deras bagai banjir yang melanda.
Para perempuan di kediaman Perdana Menteri pun serentak berpelukan, meraung dalam duka yang tiada tara:
“Suamiku!”
“Ayah!”
“Kakak Kedua!”
Suara tangisan bersahutan, memenuhi langit-langit kediaman, menjadi ratapan panjang yang mengiris jiwa.
