6. Darah di Gudang Loji
Di bawah bangunan tersebut, Hansa melihat batu besar yang menandai pembangunan gedung tersebut. 1896. Salah satu bangunan paling awal di kota itu, tetapi tetap saja ada sesuatu yang aneh yang menarik perhatiannya. Angka sembilan telah dikaburkan dengan warna merah, berbeda dengan garis yang membentang di batu bata. Hampir disengaja dalam pengrusakannya sampai-sampai angka sembilan itu ditimpa warna merah dengan angka tujuh.
Lampu kilat menyala, menerangi langit yang mulai gelap, mengikutinya dan Pieter memasuki gudang. Pria beruban itu menundukkan kepala, berpaling dari barisan fotografer dan kru berita. Hal terakhir yang dia inginkan adalah wajah lusuhnya terpampang di halaman depan koran dengan judul, “Manusia Purba Ditemukan di Hutan, Berpakaian dan Menjadi Polisi”.
Hal yang lebih aneh, pikir Hansa.
Soal bau, Hansa sudah terbiasa dengan bau yang jauh lebih buruk. Kaca gudang yang pecah memungkinkan jamur membandel dari mesin-mesin yang terlupakan dan papan lantai yang lapuk berembun ke jalanan kota secara alami. Hujan juga membantu, dengan genangan air di seluruh lingkar luar lantai utama gedung.
Di sepanjang bagian tengah, dalam garis lurus dari jendela tangga darurat ke tangga tunggal menuju lantai dua, terdapat aliran darah kering. Tim forensik berbaris di sepanjang garis tipis kuning untuk mengambil sampel dan foto.
Hansa mendengar gema dari langkah kakinya di sepanjang tangga logam, mendaki ke deretan kantor di lantai dua. Tatapan mata mengikutinya, begitu pula sepasang mata melotot dari Pieter yang terus mendesaknya maju.
Ada alasan Purabaya Hansa ingin pindah ke sana, tetapi ada juga alasan mengapa sebagian besar orang di Markas Pusat senang melihatnya pergi ke Kota Buaya. Bisik-bisik itu sudah melanggar aturan TKP, gumaman antara penjaga lama dan penjaga baru, semuanya mengamati dengan rasa ingin tahu.
"Mendengar tentang dia dan Sahat, tapi tak pernah..."
"Bertanya-tanya apakah dia masih bisa berjalan lurus..."
"Seharusnya menjauh..."
Keduanya mendengar gosip yang mengancam akan memecah belah satuan tugas. Keduanya mendengar setiap bisikan dan rumor menyebar dalam gema gudang besar, tak pernah berusaha membungkamnya. Belum. Sebaliknya, Pieter terus mendorong Hansa maju ke kantor besar di ujung lantai dengan pintu terbuka.
Lampu sorot ditempatkan di sudut-sudut ruangan, tetapi bahkan dengan lampu itu, pemandangannya sulit dipahami. Beberapa foto diambil saat Hansa berdiri di ambang pintu. Dia bergeser ke kanan untuk memberi ruang bagi anggota tim forensik terakhir. Dari dasar tangga, salah satu petugas pertolongan pertama memanggil Pieter, meninggalkan Hansa sendirian seperti di apartemennya sendiri hampir satu jam sebelumnya.
Di balik lampu sorot, Hansa melihat matahari memudar di kejauhan. Dinginnya malam mulai mereda, tetapi masih menusuk tulang dengan angin yang menerpa tirai jendela yang pecah di sepanjang dinding jauh kantor. Jaketnya nyaris tak membantu—bukan berarti apa pun akan membantu, mengingat mayat itu masih ada di tengah ruangan.
Dia masih muda. Bahkan dalam cahaya redup lampu sorot, Hansa tahu dia masih muda. Lehernya patah, penyebab kematian yang jelas. Luka-luka membentang di sepanjang dadanya, panjang dan tebal. Lima sayatan, kedalaman dan lebarnya tidak sama.
Kemeja pria itu robek. Serat-seratnya tersangkut di antara ujung jarinya. Tindakan sendiri saat itu. Mungkin untuk menghentikan pendarahan. Masih ada lagi. Jauh lebih banyak yang perlu dilihat Hansa sekaligus. Perlu, tetapi keinginannya telah lama hilang.
Ini benar-benar Kawipura. Hampir setiap hari selalu ada kekacauan, dan bagi segelintir orang yang beruntung, kota itu justru mencampuradukkan pembunuhan untuk menghidupkan suasana bagi warganya.
Saat Hansa melangkah masuk, matanya tertuju pada tubuh pemuda yang patah dan lengan-lengan yang terputus-putus di tengah ruangan, dia merasakan sesuatu meluncur di sepanjang kakinya dan bergegas ke sudut kantor. Hansa berhenti, bersandar ke pintu.
"Bisakah aku mendapatkan lebih banyak cahaya di sini?" teriaknya kepada siapa pun yang berada dalam jangkauan pendengaran. "Aku lebih suka melihat tikus-tikus sialan itu sebelum merasakannya."
Meninggalkan permintaan itu untuk menenangkan diri, bertanya-tanya komentar apa yang akan ditimbulkan oleh pernyataannya tentang tikus di antara mantan rekan kerjanya. Hansa bergerak lebih dalam ke kantor, memperhatikan lantai di depannya dan tempat kejadian perkara.
Semua perabotan menumpuk di satu sudut. Tanda-tanda berserakan di lantai yang mengarah ke meja besar dan rak buku yang telah digeser ke samping. Tanda-tanda itu terukir dengan jelas di lantai kayu. Baru saja diletakkan di sana.
Dia baru hendak melihat lebih dekat ketika seorang pria berseragam jangkung paruh baya memasuki ruangan membawa dua lampu sorot lagi. Bahkan dalam bayangan ruangan, Hansa mengenali sosok Petugas Andre Palagan yang tingginya seratus sembilan puluh.
"Detektif," kata Andre, awalnya terkejut dengan kehadiran Hansa di tempat kejadian. Matanya berbinar mengenali mantan rekan kerjanya.
Menempatkan lampu sorot pertama di sepanjang pinggiran ruangan, Andre menyalakannya. Sinar bertenaga baterainya menyinari jenazah seperti cahaya malaikat. Dia bergeser ke sisi lain tetapi Hansa melambaikan tangan.
Andre mengangguk. "Ini sudah bagus?"
Hansa mengangguk, mengulurkan tangannya. Andre menerimanya dengan seringai konyol yang sama yang dia tunjukkan kepada semua orang.
"Andre. Masih menderita di bawah komandan kita di luar sana?"
Andre terkekeh, menoleh untuk memastikan Pieter tidak ada di ruangan itu. Andre Palagan mungkin bukan orang paling ambisius di kepolisian, lebih dari senang dengan tugas dan gajinya, tetapi dia tahu siapa yang tidak boleh dibuat marah. Itu adalah pelajaran yang sering dihadapi Hansa. Tidak, Andre adalah polisi patroli profesional, puas selama dia memegang setir mobil patrolinya.
Puas dengan kesendirian dari telinga yang menguping, dia mencondongkan tubuh ke dekat Hansa.
"Dia jadi lebih lembut sejak kau pergi. Seperti boneka beruang."
"Aku yakin," jawab Hansa.
Tawa Andre mereda, matanya kembali menatap mayat di hadapan mereka.
"Senang sekali kau kembali, Detektif."
"Aku belum kembali," balas Hansa cepat—terlalu cepat—dan kata-katanya lebih kasar dari yang dimaksudkan, membuat petugas itu khawatir.
Hansa menggelengkan kepalanya. "Sudahlah. Beri aku kesempatan."
Andre mengangguk, melangkah ke pintu dengan lampu sorot kedua yang belum terpakai tergenggam erat. Dia berjalan melewati petugas berseragam lain di ambang pintu. Hansa menangkap seruan campur aduk antara rasa hormat dan ketakutan yang terbata-bata dari mulut petugas itu. Pieter telah bergabung kembali dengannya.
"Semoga tidak seluruh ruangan," kata kapten itu. Kecil di kusen pintu yang lebar, suaranya terdengar jauh, terpotong oleh derap langkah kaki yang keras dari tim di lantai pertama dan mereka yang menunggu di dasar tangga.
Bayangan ruangan menyembunyikan wajah Pieter dari Hansa, kantung matanya yang dalam menelan mata yang menggantung seperti lubang hitam.
Hansa berjongkok rendah di atas mayat itu. Dia berhenti menatap pria yang dia sebut teman dan kembali mengerjakan pekerjaan yang sebenarnya tidak ingin dia kerjakan, tetapi kini ingin dia selesaikan agar bisa dia simpan di kaca spion dalam bus kembali ke Purabaya.
"Katakan ini sudah berakhir dan buat aku bahagia," katanya, setengah bercanda.
Di tangan Pieter terdapat sejumlah berkas. Karena mengenal satgas sebaik dirinya, Hansa mengidentifikasi apa saja yang ada di setiap berkas. Tidak ada pernyataan saksi, tetapi laporan awal perlu segera ditinjau. Pieter akan menjalani malam yang panjang dan dia mencari teman.
Pieter tersenyum mendengar pernyataan itu. "Tugas yang mustahil. Maaf. Karena aku tidak ingin mengabulkan."
"Kalau begitu, coba jelaskan," kata Hansa, masih mengamati korban.
Ada gelang perak di pergelangan tangan kirinya. Cahaya lampu sorot menyinari permukaannya.
Jelas bukan perampokan.
"Penghuni liar menemukannya pagi ini. Dia ketakutan dan bertemu patroli," Pieter memulai, sambil melihat catatan yang telah dia kumpulkan selama beberapa jam terakhir. "Beruntung sekali kita, mengingatnya. Benda seperti ini biasanya terpendam berhari-hari sampai baunya tercium di jalanan. Distrik ini? Seperti ini? Mungkin seminggu."
Hansa lanjut memeriksa mayat itu. Dia berhenti sejenak di wajah korban, lalu berbalik dan kembali lagi, mengingat sesuatu.
"Aku kenal orang ini," kata Hansa, akhirnya memecah kesunyiannya. "Mpaon. Mpaon entah apa. Aku pernah menangkapnya sekali atau dua kali. Tipe preman kelas teri. Pembobolan dan pencurian. Curat. Tidak ada yang membuatnya layak dibunuh, pastinya."
