Bab 3 Diagnosis

Aku tidak menangis. Tidak berteriak. Aku hanya duduk di sana, membiarkan kata-kata itu mengendap seperti abu di atas sisa-sisa hatiku.

Lalu aku berdiri dan pergi. Bukan untuk runtuh. Bukan untuk berkabung.

Melainkan untuk memulai.

Aku menyelinap ke tangga darurat yang kosong dan mengeluarkan ponsel. Tawaran pekerjaan dari Nexus Animation masih ada, judul surelnya menyala di kotak masukku. Aku mengetuk Terima.

Sambil memuat, aku membuka aplikasi lain—yang dibangun khusus untukku oleh orang-orang Kakek. Aku mengunggah rekaman suara yang kubuat di luar ruang konsultasi dan memilih tujuan: Armand Reid, saluran prioritas terenkripsi.

Tawaran kerja dikonfirmasi. Bukti audio diunggah. Keduanya selesai dalam tiga menit.

Denyut nadiku stabil. Permainan ini resmi dimulai.

Pintu berderit terbuka di atasku. Langkah kaki bergema menuruni tangga.

Suara Nolan melayang dari bordes. "Semoga kamu benar-benar puas pada dirimu sendiri."

Jawaban Adrian terdengar teredam, tetapi nadanya tak mungkin salah.

"Sekarang dia tidak bisa punya anak," lanjut Nolan, tidak menyadari aku mendengarkan. "Tepat seperti yang kamu inginkan. Satu nyawa lagi terhapus—yang bahkan tidak dia ketahui keberadaannya."

Hening sejenak. Lalu suara Adrian, sedingin musim dingin. "Jalankan ceritanya."

Tentu saja.

Aku membiarkan mereka lewat tanpa bersuara, menunggu hingga langkah kaki mereka menghilang, lalu kembali ke lobi dengan ketenangan sempurna.

Adrian bergegas menghampiriku, tangan terbuka. "Kamu di sana. Kamu membuatku khawatir, menghilang begitu saja."

Aku membiarkannya memelukku. Bahkan menyandarkan diri ke bahunya.

Sempurna. Teruslah berakting, bajingan. Sebentar lagi kamu akan tersedak oleh naskahmu sendiri.

Kembali ke rumah, aku melihat Ingrid di taman, menyusun bunga peoni dengan ketelitian presisi. Dia menoleh tepat saat mobil berhenti.

Berdiri di sampingnya, rambut tersisir sempurna dan berkilau dalam kardigan krem, ada Sienna.

"Ibu bersikeras mampir," kata Adrian sambil membuka pintu untukku. "Dan kupikir Sienna bisa membantu. Dia punya gelar magister psikologi, ingat?"

Membantu?

Wanita itu bahkan nyaris tidak mampu menolong dirinya keluar dari ranjang suamiku.

Aku turun tanpa sepatah kata, mantel terlipat rapi di lenganku, wajahku tak terbaca. Tatapan Ingrid menyapu diriku seolah aku menyeret lumpur ke marmernya.

"Baiklah, baiklah," ujarnya, suara sarat merendahkan. "Sudah kembali dari kematian? Sejujurnya, kamu seharusnya tetap menghilang. Akan menghemat banyak urusan bagi kita semua."

Adrian menyela, nadanya rendah dan tegang. "Ibu, cukup."

"Oh, ayolah," Ingrid mencibir. "Kita semua tahu sirkus ini tidak akan lama. Perceraian hanya formalitas. Kamu dan Sienna—itu selalu masuk akal."

Dia mengaitkan lengannya ke lengan Sienna seakan memamerkan hadiah berharga. Sienna memberiku senyum sopan yang biasa diberikan pada barista yang salah membuat latte-mu.

Aku tidak bergeming.

Aku hanya membalas dengan senyum—dingin, terpisah, tak tersentuh.

Biarkan mereka bicara.

Biarkan mereka mengira aku masih menjilat lukaku.

Karena sementara mereka berdiri di sana, berjemur dalam ilusi kecil kemenangan mereka—

Aku sudah menghitung harga yang harus dibayar agar mereka berdarah.

Malam itu, kembali di kamar tamu, aku mengangkat ponsel dan mengetik satu pesan.

Terenkripsi. Tepat sasaran. Presisi.

"Jalankan fase satu. Biarkan Keluarga Morgan berdarah."

Lalu?

Aku tidur nyenyak seperti bayi.