Chapitre 4

L'avion vrombit doucement sous nos pieds, d'une manière régulière et indifférente, tandis que les lumières de la ville s'estompent sous son aile.

Gaël se laisse aller en arrière sur le siège en face de moi, une cheville posée sur son genou, bien trop confortablement installé pour une situation qui devrait être plus grave. Il consulte son téléphone une minute avant de le verrouiller et de se laisser aller en arrière, le regard fixé au plafond.

—Alors, dit-il, à votre avis, comment c'est maintenant ?

Je ne réponds pas immédiatement.

L'habitacle dégage une légère odeur de cuir et d'air recyclé. Trop silencieux. Trop d'espace pour réfléchir.

« Elle est restée silencieuse », ai-je fini par dire. « Elle est restée dans son coin. »

Gaël soupire doucement. « C'est une façon de le dire. »

Il change d'attitude, prenant un air grave qu'il affiche rarement. « Il était facile à gérer. Il faisait toujours ce qu'on lui demandait. Aucune résistance. Aucune mauvaise attitude. » Il hausse les épaules. « Il avait peur de la confrontation. »

Je lui jette un coup d'œil de côté. « Tu supposes que ça n'a pas changé. »

« Cinq ans dans un endroit comme celui-là ? » demande-t-il. « Peut-être. Mais je ne pense pas que cela deviendra soudainement difficile. Je pense que la situation se rétablira facilement. »

Ce mot sonne facilement mal.

« Elle ne se disputait pas souvent », j'admets. « Elle évitait les conflits comme s'ils allaient l'engloutir tout entière. »

Gaël hoche la tête, satisfait. — Exactement. —

Le silence retombe.

Mes pensées vagabondent, non pas sur ce que je pourrais faire, mais sur l'image que j'aurai de moi, de nouveau dans cette maison. Dans ces couloirs. Sous le regard de Bianca.

« Comment crois-tu que Bianca va le prendre ? » demande Gaël d'un ton plus léger que ne le mérite la question.

J'expire lentement. « Ça ne va pas lui plaire. »

« Non », acquiesce-t-il. « Elle ne le fera pas. »

Une autre pause.

Gael incline alors la tête et me regarde. « Elle était… adulte quand elle est partie. »

Je ne le regarde pas.

« Vous pensez qu’il a grandi ? » poursuit-il d’un ton nonchalant, comme s’il interrogeait le temps sur lui-même. « Ou bien pensez-vous qu’il a simplement vieilli ? »

Je serre les dents.

« Je ne sais pas », dis-je. « Ce n'est pas… »

« Je ne suis pas cruel », l’interrompt-il. « Je suis réaliste. Bianca finira par s’en rendre compte. Tout le monde finira par s’en rendre compte. »

Il n'a pas tort. C'est là le problème.

« Je mangeais quand j’étais angoissée », dis-je doucement. « Quand j’étais seule. »

Gael fredonne. — Cet endroit ne l'a probablement pas aidée à se sentir moins seule.

Je ferme les yeux un instant.

« Je me fiche de son apparence », dis-je. « Ce qui m’importe, c’est ce qu’ils lui feront si elle retourne dans cette maison sans s’être changée. »

Il garde le silence à ce sujet.

L'avion traverse une fine couche de nuages, et les turbulences secouent la cabine juste assez pour nous rappeler que nous sommes en mouvement… vers quelque chose que ni l'un ni l'autre ne comprenons pleinement.

Gaël rompt le silence, d'une voix plus douce cette fois. « Tu crois vraiment qu'elle va revenir vers nous ? »

J'ouvre les yeux.

—Je pense—dis-je lentement—que la fille que nous allons rencontrer... ne sera pas celle dont nous nous souviendrons.

Le point de vue de Renata

Dès que je franchis la porte, le bruit me frappe.

La musique résonne à plein volume depuis des haut-parleurs dissimulés. Des corps se pressent dans des espaces confinés. Sueur, métal et adrénaline imprègnent l'air. Un lieu qui ne prétend pas être sûr, mais qui l'est, si l'on s'y sent chez soi.

Et oui, je le fais.

—Rena !

Ramiro lève les yeux de derrière le comptoir, un sourire radieux illuminant son visage, les bras grands ouverts comme s'il attendait ce moment depuis une semaine. Il a une carrure robuste, quelques cheveux gris dépassant de sa barbe, et un regard à la fois pénétrant et chaleureux.

Simon est à ses côtés, s'essuyant les mains avec une serviette, arborant un sourire plus discret mais tout aussi sincère.

Je laisse tomber mon sac contre le mur. « Tu m'as manqué ? »

Ramiro soupire. — Toujours la même chose. —

Il me dévisage de haut en bas en inclinant la tête. « Es-tu prêt à t'entraîner ? »

Je n'en doute pas. — Bien sûr. —

Mara s'affale sur un banc et sort son téléphone. « Je serai dans les parages. À juger en silence. »

Ramiro rit doucement, puis se penche en avant, les coudes appuyés sur le comptoir. « Avant de commencer, j'ai reçu un appel ce matin. »

Je lève un sourcil. — Ça ne sonne jamais anodin.

« Notre meilleur combattant », dit-il. « Quelqu'un veut le défier. Gros pari en jeu. »

—Quelle taille ? — demandai-je.

-Trente.

Je siffle doucement. « Trente mille ? »

Simon a ri. « Le gagnant rafle tout. »

Mon pouls s'accélère, mais Ramiro ajoute alors, presque en s'excusant : « Il y a un problème. Le combat commence à onze heures. »

J'ai immédiatement gémi. — Pfff. —

Ramiro me fixe intensément. « Pourras-tu le faire ? »

Je passe la main sur mon visage, faisant déjà mentalement les calculs. Couvre-feu. Caméras. Gardes.

Alors je hausse les épaules. — Oui. Oui, je peux. —

Mara lève brusquement les yeux. —Rena--

« Je vais devoir quitter le campus en douce », dis-je d'un ton léger. « Je donnerai mille dollars à Lions. Il me laissera passer. »

Ramiro grimace. « Maintenant, vous corrompez les gardes ? »

—Budget, — je le corrige.

Je regarde Simon. « Tu viens me chercher ? »

Il n'hésite même pas. — Bien sûr. —

Je ressens un soulagement dans ma poitrine.

Ramiro frappa dans ses mains, reprenant son ton professionnel. « Très bien. »

Il me jette mes emballages.

—Entraînons-nous.

J'étire mes épaules et me rapproche du tapis ; la sensation de brûlure familière commence déjà à se réveiller sous ma peau.

Onze heures du soir

Trente mille dollars.

Un combat auquel il n'aurait pas dû participer.

Je souris en moi-même.

Ouais.

Ça va être amusant.

Quand Simon finit par demander une pause, mes bras tremblent.

Trois heures.

Je ne me souviens même plus quand ça a commencé. Ici, le temps s'écoule au milieu des coups, des déplacements et des corrections qui couvrent le bruit ambiant. La sueur me coule dans le dos, mes poumons brûlent de cette façon familière et satisfaisante.

Simon tourne autour de moi, lentement et pensivement.

« Tu baisses ta garde après le virage », dit-il en me tapotant l'épaule du bout des doigts. « Juste ici. Tu prends trop de risques. »

J'acquiesce, le répétant déjà mentalement.

« Et votre main gauche… » poursuit-il en mimant le mouvement, « vous hésitez avant de frapper. Nous corrigeons cela. »

Il intervient, me guidant à travers une nouvelle séquence. Tourner. Pas. Coude. Transfert de poids. Encore.

« C’est exact », dit-il. « On ne demande pas la permission. On prend l’espace. »

Je serre les dents et je recommence.

Mieux.

Elle esquisse un sourire. —Voilà.—

On recommence, on réessaie, cette fois plus vite. Mes muscles me supplient, mais je ne m'arrête pas. Jamais.

Simon finit par reculer, les mains sur les hanches, me regardant comme s'il essayait de résoudre une énigme.

« Je te jure », dit-il en secouant la tête, « c'est comme si tu avais le combat dans le sang. »

Je ris, essoufflée, en essuyant la sueur de mon visage avec mon avant-bras.

« Si seulement tu savais », ai-je murmuré.

Parce qu'il fut un temps où j'étais une princesse de la mafia argentine.

Ou, plus précisément, la personne sans domicile fixe.

L'oubliée.

Ce que les gens s'obstinent à me rappeler ne m'appartient pas.

Salopes.

Simon applaudit une fois. « Très bien. Ça suffit pour l'instant. Va te rafraîchir. Détends-toi jusqu'à ton prochain combat. »

Je souris, soulagée. — Quelle douce musique à mes oreilles ! —

Rien que de penser à l'eau chaude, mes épaules se détendent.

La tour nord n'avait pas d'eau chaude.

Pas exactement.

Je ne l'ai mentionné qu'une seule fois, une seule fois, et après ça, j'ai été battu à coups de bâton dans le dos jusqu'à ce que je comprenne la leçon.

Douches froides uniquement.

Après ça, j'ai arrêté de poser des questions.

Donc, oui, ceci ?

C'est le meilleur moment de ma semaine.

Je retire la serviette trempée de sueur que j'avais autour du cou et la lance à Simon. « Ne t'inquiète pas trop pour moi. »

Il le rattrape facilement. — Essayez de ne blesser personne ce soir. —

—Je ne promets rien.

Je me dirige vers les vestiaires ; le bruit s’estompe derrière moi. Je ferme la porte et m’y appuie un instant, en prenant une grande inspiration.

Je change alors rapidement et efficacement ; la mémoire musculaire guide chacun de mes mouvements. Au début, j’évite le miroir, mon regard fixé partout sauf sur mon dos.

Quand je lève enfin les yeux, je m'arrête au niveau de mes épaules.

Les cicatrices sont toujours là.

Des traits fins. Des traits plus épais. Des traits anciens superposés aux plus récents. Une carte de tout ce à quoi j'ai survécu et de tout ce dont je ne parle jamais.

Je détourne le regard.

Certaines histoires n'ont pas besoin de mots.

Je prends mes affaires et me dirige vers les douches, anticipant déjà la vapeur, la chaleur qui pénètre les muscles endoloris, le silence.

*

Et à ce moment-là, tout ramenait à Ya.