Capítulo 5

La sangre sobre el lino parecía una luz extinguida.

Lyra se tambaleó, sus rodillas cediendo.

—¡Lyra!

La compostura de Cassian finalmente se quebró. Se lanzó hacia adelante, sujetándola por los hombros y atrayéndola contra su pecho.

—¡Traigan al sanador… ahora!

Su mano presionó con fuerza entre sus omóplatos, el agarre firme como si pudiera mantener sus huesos unidos por pura voluntad. El corredor estalló en caos; los sirvientes corrieron en todas direcciones.

Hazel se adelantó, pálida como la muerte.

—Iré por él, yo…

Sin decir nada más, Cassian levantó a Lyra en brazos y la llevó rápidamente de regreso a su torre, depositándola sobre la cama.

Se inclinó sobre ella, sus ojos reflejando un pánico nuevo y desconocido—no nacido del amor, sino de la pérdida de control.

—¿Por qué estás tosiendo sangre? —exigió, con la voz baja y tensa—. ¿Se han reabierto las heridas de espinaplata de anoche? ¿Has descuidado otra vez los ungüentos?

Lyra apretó el pañuelo manchado, los nudillos blancos como hueso.

Recordó la voz de sus sueños: a medida que el Eclipse Carmesí se acercara, su cuerpo mortal se debilitaría.

Lo había dicho incontables veces.

Nadie escuchó.

Así que solo negó con la cabeza, su voz apenas un susurro.

—No es nada.

El sanador anciano llegó pronto, con olor a hierbas trituradas y hierro frío.

Se inclinó para examinar su cuerpo.

—Las marcas de la espinaplata están infectadas —dijo con voz baja y pesada—. Ya está muy débil.

Levantó la mirada bruscamente.

—No debe someterse a más penitencias.

—Ni más azotes. Ni más vigilias de rodillas.

Los ojos de Hazel se llenaron de lágrimas.

—Pero Lady Vivienne insistió… tres vigilias en el antiguo Santuario Lunar esta noche… por la bendición de la joven señorita…

El sanador no discutió con la Señora.

Solo colocó un pergamino doblado en la mano de Hazel.

—Prepáralo. Haz que lo beba. Y mantenla alejada del aire nocturno.

En el umbral, lanzó una última mirada a Cassian, como si sopesara sus palabras, y luego se marchó con un suspiro silencioso.

El silencio cayó—denso y pesado—roto solo por el crepitar del hogar, que dibujaba el perfil de Cassian en una luz cambiante, una cruel imitación de calidez.

Cassian se sentó junto a la cama. El silencio se alargó como una representación tardía de culpa.

Finalmente, habló, suavizando su voz hasta ese tono meloso que usaba para cubrir promesas rotas.

—Mis palabras de antes… fueron demasiado duras.

Hizo una pausa, eligiendo cuidadosamente sus consuelos.

—Si simplemente… dejaras de enfrentarte a Serena.

—Cuando ella… se haya ido, todo volverá a ser como antes.

Como antes.

La última brasa de calor en el pecho de Lyra se apagó.

Lo miró, su pregunta lenta—cada palabra arrancada de un pozo de dolor.

—Y cuando ella se haya ido… ¿cuándo piensas completar el vínculo de pareja conmigo?

La garganta de Cassian se movió.

Guardó silencio durante varios latidos, como si decidiera si ofrecer otra mentira o finalmente entregarle la verdad.

—Le di mi palabra —dijo—. Cuando se vaya, guardaré diez años de luto por ella.

Diez años.

Los labios de Lyra se curvaron en una leve sonrisa, frágil como hielo resquebrajándose.

Su “vida entera” duraba once noches.

Y él hablaba de una década como si le estuviera concediendo un futuro que jamás viviría para ver.

No preguntó más.

La respuesta era suficiente.

Cerró los ojos en busca de descanso, pero el sueño no llegó.

Antes, el silencio entre ellos nunca había sido así—un vacío frío y estéril. Solían hablar de ciclos lunares y bosques envueltos en niebla, de la política del Consejo y de futuros compartidos, de tratados fronterizos con cazadores, incluso de qué vela conmemorativa llevaría algún día ambos nombres.

Ahora, habían pasado de compartirlo todo… a no tener nada que decir.

La puerta chirrió al abrirse.

El aroma llegó primero—dulce, empalagoso, deliberado.

Serena entró flotando, sosteniendo un cuenco humeante de medicina. Su vestido blanco estaba impecable, un contraste absoluto. Un vendaje fino adornaba el dorso de su mano—una quemadura leve llevada como insignia.

Se acercó al lado de Cassian, su voz una caricia suave.

—Ya la has cuidado suficiente. Déjame atenderla ahora.

La mirada de Cassian se suavizó al instante.

—Por supuesto.

Se levantó, cediéndole su lugar—y con él, el cuidado de Lyra—sin dudarlo.

Serena se sentó en el borde de la cama, levantando una cucharada del líquido oscuro hacia los labios de Lyra.

—Hermana, lo preparé yo misma. Debes beberlo para recuperarte.

El vapor era abrasador. Incluso antes de tocarla, Lyra retrocedió instintivamente ante el calor.

Un destello frío cruzó los ojos de Serena—desapareciendo al instante.

Entonces, con un movimiento repentino, inclinó la cuchara, empujando el líquido hacia la boca de Lyra.

El calor la hizo apartarse bruscamente, levantando la mano para apartar el cuenco.

Clang.

La medicina se derramó.

Serena jadeó dramáticamente.

—¡Ah… quema!

Una pequeña mancha roja apareció en su mano perfecta—mínima, pero convertida en tragedia.

Cassian estuvo a su lado al instante, arrebatando el cuenco y sujetando la muñeca de Serena.

—¡Serena! ¿Estás herida?

Las lágrimas brotaron de inmediato en los ojos de Serena.

—No es nada… solo me duele el corazón.

—Escuché que estaba enferma y corrí a prepararle la medicina.

—No imaginé… que aún me guardara tanto rencor como para rechazar incluso lo que le traigo.

Una lágrima rodó por su mejilla.

Afilada como una hoja.

Cassian la secó con una ternura que golpeó como un impacto físico.

—No llores —murmuró—. Se lo beberá.

Entonces—

Tomó el cuenco aún humeante y lo acercó a los labios de Lyra.

Sus ojos eran la superficie congelada de un lago a medianoche.

—Bebe.

—No rechaces la amabilidad de Serena.

La garganta de Lyra se tensó.

—No lo haré. Está demasiado caliente.

Antes de que terminara la frase—

Un agarre férreo sujetó su mandíbula. Cassian le abrió la boca a la fuerza y vertió el líquido hirviendo por su garganta.

El fuego la atravesó. Se atragantó, tosiendo violentamente, las lágrimas brotando sin control.

Su voz—cargada de furia contenida—raspó junto a su oído.

—¿Pensaste en que ella se quemaría cuando apartaste el cuenco?

Golpeó el recipiente vacío contra la mesa de noche.

Luego, tomando a Serena en brazos, se dio la vuelta y salió de la habitación, con pasos firmes, llevando su tesoro entre los brazos.

Desde el refugio de ese abrazo, Serena miró hacia atrás.

Sin disculpa.

Solo victoria.

Sus voces se oían claramente en el pasillo.

—Cassian, pronto completaremos el vínculo… la marca final… y cuando pienso en que tú y Lyra antes… me duele.

La respuesta de Cassian fue baja, como un juramento.

—En el pasado, mis sentimientos por ella fueron reales.

—Pero en todas las noches por venir… mi corazón te pertenece solo a ti.

La puerta se cerró con un clic.

Lyra yacía entre las sábanas húmedas, su garganta devastada por el dolor.

Miró el techo, y un silencio profundo descendió sobre ella.

El silencio de algo que finalmente… irrevocablemente… había muerto.