Kapitel 3

Seine Klientel? Äußerst exklusiv. Man kam nicht ohne Weiteres hinein: Man brauchte eine Empfehlung. Meistens jemanden, der jemanden kannte, der einmal eine Million Dollar bezahlt hatte, um ein gestohlenes byzantinisches Kreuz wiederzuerlangen, ohne dass es Schlagzeilen machte.

Er arbeitet mit Museen, privaten Sammlern, Regierungen, Auktionshäusern und Einheiten zur Rückgewinnung von Kunstwerken aus dem Schwarzmarkt zusammen. Sein Name taucht nie in öffentlichen Berichten auf, doch seine Beteiligung ist bei einigen der heikelsten Kunstrückgewinnungen der letzten fünf Jahre unverkennbar.

Er ist spezialisiert auf gestohlene, antike und religiöse Artefakte und berechnet je nach Risiko, Herkunft und politischer Kontroverse zwischen $ und $ für die Authentifizierung.

Für Luxushäuser wie Maison Aurelle oder Maison Veyra berät sie zu kulturellen Ausstellungen und privaten Präsentationen: diskrete Kooperationen, die ihr je nach Sichtbarkeit und Diskretion zwischen $ und $ pro Veranstaltung einbringen.

Das Unternehmen verwaltet zudem Privatsammlungen vermögender Privatpersonen und unterstützt sie beim Erwerb wertsteigernder Vermögenswerte, der Diversifizierung ihrer Portfolios und der diskreten Demonstration ihres exquisiten Geschmacks. Zu seinen Kunden zählen europäische Königshäuser, Milliardäre aus dem Nahen Osten, CEOs von Modeunternehmen und anonyme Hotelmagnaten.

Er berechnet seine Leistungen pro Fall, gemäß seinen eigenen Bedingungen und seinem eigenen Vertrag. Seine Reisekosten werden, falls erforderlich, stets übernommen. Ohne Wenn und Aber.

Samira ist nur sich selbst Rechenschaft schuldig. Ihr Name öffnet Türen zu Räumen, deren Existenz den meisten Menschen unbekannt ist.

Kunst brauchte, wie die meisten Dinge, Zeit. Kunst wurde, wie die meisten Dinge, nicht ausreichend gewürdigt.

Vielleicht unterrichtete sie deshalb diesen Kurs. Jeden Mittwoch um 18 Uhr hielt sie eine Vorlesung für Studenten, Doktoranden, Gasthörer, Professoren und alle anderen, die sich für dieses unterschätzte Thema interessierten. Sie hatte das Gefühl, dass sie ihr zuhören würden. Schon bald standen die Leute im Gang, weil es nicht genug Sitzplätze gab.

Es war immer dasselbe Ritual. Jeden Mittwoch.

Untergrundkunstmärkte; ein Name, der in der Schrift trocken klang, aber in ihrem Mund etwas Verführerisches an sich hatte. Gefährlich. Notwendig.

Es war fünf Uhr fünfzig... zehn vor sechs.

Sie trat lautlos ein, ihr Haar zu einem dicken Dutt hochgesteckt, aus dem einzelne Strähnen herabhingen. Sie trug einen langen Pony und eine Brille mit schwarzem Rahmen; die Haare, die ihr Gesicht umrahmten, fielen nach außen, vom Gesicht weg.

Wie jeden Mittwochabend kam er auch heute Abend zehn Minuten zu früh, um alles vorzubereiten, nur um festzustellen, dass das Zimmer bereits voll war.

Bis auf den letzten Platz gefüllt. Die Studierenden saßen dicht an dicht, die Reihen aneinandergereiht, der Gang an der Wand. Draußen vor der Tür schlängelte sich eine lange Schlange; manche hielten Laptops in der Hoffnung, einen ruhigen Platz zum Mitschreiben zu finden, andere hatten nichts in der Hand und hörten einfach nur zu. Die Professoren lehnten mit verschränkten Armen und gerunzelter Stirn an der Rückwand, in tiefes Nachdenken versunken. Sogar ein Mitglied des Museumsvorstands saß an diesem Abend dort, verkleidet; sein Name wurde nicht genannt, aber seine Absichten waren klar.

Seine Hose war schwarz, weit geschnitten, aber tailliert. Sein grauer Rollkragenpullover war in die Hose gesteckt und bis zu den Ellbogen hochgekrempelt; dazu trug er goldene Armreifen und eine antike goldene Armbanduhr.

Der Kurs hieß offiziell „Untergrund-Kunstmärkte“, obwohl die Hochschulleitung ihm einen harmloseren Namen gab: ARTC: Provenienz, Macht und illegale Märkte. Doch die Studierenden kannten die Wahrheit. In den Werkstätten und Cafeterien wurde darüber geflüstert, als wäre es ein Gerücht, das zu aufregend war, um wahr zu sein. Die Folien wurden nicht online gestellt. Die Vorlesungen wurden nicht aufgezeichnet. Man musste dabei sein.

Samira Noor Bellandi unterrichtete aus dem Gedächtnis. Sie sprach ohne Notizen, ohne zu zögern, ohne sich um eine Festanstellung oder die Einholung einer Genehmigung zu sorgen.

Heute Abend dimmte sie das Licht. Der Bildschirm hinter ihr erwachte zum Leben.

Ein Name erschien: „Der Elfenbeinläufer“. Darunter: Die reichste Eclipse im Raum.

Samira lächelte nicht. Das tat sie beim Unterrichten nur selten.

Die Uhr tickte weiter. Der letzte Zuschauer setzte sich auf die Stufen. Zweifellos eine Brandgefahr. Die Uhr tickte weiter. Eine Zahl wechselte ihre Position.

Sechs Uhr.

Sie blickte hinauf in die Menge, in den großen Saal mit einer Kapazität von dreihundert Personen, der aber mit mindestens vierhundert gefüllt war.

Guten Abend. Heute Abend analysieren wir „Der Elfenbeinläufer“.

Hinter ihr erschien ein Dia: ein schlichter Kaufbeleg. Kein Name. Nur „Privat“. Samira wandte sich leicht ab und ließ das Bild für sich sprechen, bevor sie sich erneut an die Anwesenden wandte.

—Käufer, die Exklusivität suchen, sagte er. Sie kaufen nicht. Sie verschwinden mit den Dingen.

Ein Raunen ging durch den Hörsaal. Einige Studenten wechselten Blicke. Einer in der ersten Reihe hob sein Handy, um ein Foto zu machen, besann sich dann aber doch dagegen.

„Verstehst du, was ich meine?“, fragte Samira und musterte die gestaffelten Reihen. „Wenn ein Werk nicht in einem Privathaus, einer Galerie oder gar einer Sammlung verschwindet, sondern an einem Ort, der offiziell gar nicht existiert?“

Die Folie wechselte.

Eine Karte von Europa. Ein kleiner roter Punkt blinkte in der Nähe von Helvetia.

—Die Freihandelszone Valenna —, sagte er. —Eine von vielen. Dort lagern Kunstwerke im Wert von Hunderten Millionen: steuerfrei, nicht registriert, unberührt.

Er hielt inne, um seine Brille auf dem Nasenrücken zurechtzurücken.

—Immer wenn Sie fragen: „Wo ist dieses Gemälde?“ und niemand eine Antwort weiß … dann ist es höchstwahrscheinlich hier. Oder in Lion Harbor. Oder in Fairmont.

Manche Köpfe senkten sich. Ein Gemurmel von hingekritzelten Notizen war zu hören. Andere starrten langsamer einfach nur vor sich hin.

„Und wer stellt es dort hin?“, fragte er. „Nicht die Sammler. Nicht die Fans. Nicht einmal die Oligarchen, nicht direkt.“

Er deutete auf die Karte.

—Hier kommt der Käufer ins Spiel, der Exklusivität anstrebt. Im Stillen. Legal. Illegal. Oft beides gleichzeitig.

Nächste Folie: ein Renaissance-Gemälde der Jungfrau Maria. Abgeplatztes Gold. Vor zwanzig Jahren verschwunden.

Samira verschränkte die Arme.

„Die Madonna von Valdoria“, sagte er. „Zuletzt vor Jahren gesehen. Sie wurde aus einer Privatkapelle in Valdoria gestohlen. Es gab keine Einbruchsspuren. Kein Alarm wurde ausgelöst. Die Besitzer? Sie waren im Ausland. Der Fall wurde in weniger als einem Monat zu den Akten gelegt.“

Er begann wieder auf und ab zu gehen.

Das Internationale Büro für Kunstkriminalität vermutete einen Insiderjob. Letztes Jahr tauchte das Gemälde dann bei einer Zollbeschlagnahmung auf – auf dem Weg zu Rosenfeld. Zielort: unbekannt. Registrierter Käufer? Privatsammler. Briefkastenfirma. Kein offizieller Name.

Er ließ seinen Blick durch den Raum schweifen.

Verstehst du es jetzt? Der Käufer ist nie dort, wo die Formalitäten enden. Das ist der entscheidende Punkt.

Er klickte erneut. Eine Reihe von Schlagzeilen füllte den Bildschirm.

—Gestohlenes Meisterwerk in einem Frachtflugzeug gefunden

Europäische Beamte konnten die Eigentumsverhältnisse nicht bestätigen.

—Private Kunst und das Provenienzproblem

„Ich wurde in diesem Fall konsultiert“, sagte er entschieden. „Der Vertreter des Käufers bot mir einen Blankoscheck an, um die Echtheit des Stücks zu bestätigen und alle anderen zum Schweigen zu bringen.“