3.- 좋은 엄마

나는 성장했다. 저는 성숙해졌습니다.

스물두 살에 쌍둥이를 임신했지만 잘 견뎌냈고, 가장 중요한 것은 두 아이도 저와 함께 견뎌냈다는 것입니다.

아이들은 이제 한 살 반이 되었지만 그 길은 조금도 쉽지 않았습니다. 우선, 임신했을 때 대학에서 저에 대해 사람들이 한 말은 좋지 않았습니다. 아기를 돌보기 위해 1년 동안 학업을 중단했을 때 안도했어야 했는데, 새로운 동료들과 함께 1년 뒤인 올해 복학했을 때... 조금은 어색한 기분이 들었어요. 하지만 학위를 마쳐야 해요. 문학 교사가 되는 것이 제가 원했던 전부이고, 아이들에게 최고의 삶을 주기 위해선 학위를 마쳐야 해요.

적어도 제 곁에는 필요할 때마다 도와줄 엄마와 엠마가 있잖아요.

엄마는 이제 밤에만 일해요. 낮에는 제가 퇴근하는 오후 3시까지 아이들을 돌봐주지만 엄마가 더 편하다고 하세요. 엄마의 교대 근무는 밤 10시에 시작하기 때문에 잠을 잘 시간이 충분합니다.

그래도 엠마가 저와 아이들을 위해 이런 일을 해줘서 기분이 좋네요.

엠마는 저를 많이 도와주고 조카들을 사랑하며 매티와 미아도 엠마를 사랑합니다. 엠마는 이제 열여덟 살이고 내년에 대학에 입학할 예정이에요. 그녀는 학교 마지막 해에 있습니다.

저는 스물네 살이고 제 삶은 제가 가질 수 있다고 생각하지 못했던 삶입니다. 매티와 미아는 계획된 것이 아니었어요. 인생은 그들을 제 삶에 데려와서 저에게 큰 놀라움을 주었습니다. 두 번 놀랐죠. 하지만 후회는 없어요. 아이들을 사랑하니까요

한 가지 후회되는 게 있다면... 아빠를 찾으려고 노력하지 않은 거죠.

그게 무슨 의미가 있겠어요? 난 그냥 하룻밤이었어 그게 다야 그게 다야 낯선 남자와 하룻밤의 열정으로 낳은 두 아이를 책임지려는 건 아닌지 의심스러워요. 애들이 자기 자식이라고 믿지 않을지도 모르죠.

제이스는 과거에 있지만 잊을 수 없는 존재입니다. 그에게서 가져온 많은 특성을 가진 두 아이에게는 그렇지 않습니다.

미아는 그의 눈을 닮았어요. 아주 긴 속눈썹을 가진 아름다운 갈색 눈. 그녀는 내 머리 색깔을 가지고 있고 나처럼 곧은 머리를 가지고 있기 때문에 그보다 나를 더 닮았다. 그녀는 내 입술과 코를 가지고 있지만 그 눈은 분명히 제스의 눈입니다.

반면에 매티는 온전히 제이스를 닮았어요. 아빠를 꼭 닮았어요. 같은 물결 모양의 지저분한 짙은 금발 머리. 얼굴 특징도 똑같아요. 입과 코도 똑같아요. 피부색도 똑같아요 매티가 제게서 빼앗아간 유일한 것은 태어날 때 아기를 바꾸지 않았다는 것을 다른 사람들에게 증명하는 눈입니다. 나와 똑같은 연두색 눈.

하지만 왠지 미아와 매티는 너무 많이 닮았어요. 어떻게 된 일인지는 모르겠지만 쌍둥이라는 사실을 누구나 금방 알아차릴 수 있는 그들만의 무언가가 있는 것 같아요.

저는 아이들을 세상 무엇보다도 사랑합니다.

저는 지금 마지막 수업 중입니다. 진로 지도 선생님인 딘 선생님과 고전문학 수업이에요.

이 수업이 끝나면 엄마가 교대 근무 시작 전에 잠을 잘 수 있도록 집에 가서 아이들을 돌봐야 해요.

-오늘은 수업이 일찍 끝났으니 모두 가도 돼요." 딘 선생님이 말씀하셨어요.

우리는 모두 웃는 얼굴로 짐을 정리하기 시작했습니다. 문을 나서려는 순간 선생님의 말씀이 들립니다:

-테이트 양만 빼고요.

매디슨 테이트, 저예요.

저는 돌아서서 선생님 앞에 서서 선생님이 말씀하시기를 기다렸습니다.

-"이 대학 졸업생들이 매년 독일로 떠나는 여행에 대해 아시는지 모르겠네요." 선생님이 안경을 벗고 닦기 시작하며 말합니다.

-알아요.

제가 뒤처지지 않았다면 일주일 후에 떠나야 할 선배들의 여행. 일주일 동안 즐겁게 놀고 마지막 모험을 함께 하는 여행이죠.

-자, 자네가 갈 자리가 있네. 모든 경비는 지불하고 조건은 알겠지만...

-하지만 난 4학년이 아니야.

-알아, 하지만 네가 가면 될 수 있어.

무슨 말인지 이해가 안 돼서 얼굴을 찡그렸다. 하루는 후배였다가 다음 날은 선배라는 게 말이 안 돼요.

-매디슨, 넌 수업 전체를 졸업하기에 충분한 학점을 이수했어. 넌 최고의 성적을 받았어. 대학 이사회는 당신의 상황을 고려할 때 다른 학생들과 함께 올해 졸업할 수 있다고 생각합니다. 하지만 그러려면 여행을 가서 그곳에 대한 최고의 에세이와 스토리를 써야 해요. 나만의 작은 소설. 두 가지를 모두 잘한다면 올해 졸업할 수 있어요.

딘 교수님으로부터 얻는 모든 정보에 깜짝 놀랐습니다. 올해 졸업한다는 것은 많은 것을 의미하며 모두 좋은 일입니다. 아이들과 함께 독립할 수 있다는 것이요. 제가 좋아하는 일을 할 수 있다는 것...

현실이 되기에는 너무 좋은 일입니다.

제 모든 노력이 결실을 맺는 것 같아요. 오후 내내 미아와 매티를 돌보느라 잠 못 이루며 공부했던 밤들이 보람을 느낍니다.

딘 교수님께 활짝 웃어드리면 그분도 활짝 웃으세요.

-"이런 기회를 주셔서 감사합니다." 저는 기쁜 마음으로 "저도 가고 싶지만 지금은 확답할 수 없습니다. 그 주에 아이들을 돌봐줄 수 있는지 어머니와 상의해봐야 할 것 같아요... 모든 것이 그것에 달려 있다고 생각해요.

맞아요 엄마한테 부탁하기 싫은데 이번엔 자존심 좀 세워서 말씀드려야겠다. 좋다고 하셨으면 좋겠어

-내일 대답해줘, 매디슨

-그럴 거라 믿어 의심치 마

...

집에 도착하면 엄마와 아이들이 엄마 방에서 TV를 보고 있어요. 엄마는 저에게 큰 미소를 짓습니다.

방에서 옹알이 소리가 들리고 아이들이 저를 봤다는 것을 깨닫습니다. 아이들은 매우 영리하고 흔히 말하는 쌍둥이 남매의 유대감을 가지고 있어요. 미아가 아프면 며칠 후에 매티도 아파요. 매티가 게임에서 넘어지거나 다치면 미아도 다칩니다. 처음에는 무서웠지만 이젠 익숙해졌어요.

-"엄마, 비장, 비장." 미아가 제 쪽으로 팔을 들어 올리며 말합니다.

미아가 말하는 '팔'은 제가 안아주길 바란다는 뜻이에요. 제가 그렇게 하자 미아는 통통한 볼에 큰 소리로 뽀뽀하며 활짝 웃었습니다.

-제가 검지 손가락으로 볼을 가리키자 그녀는 일부러 '무아' 소리를 내며 순순히 제 볼에 큰 키스를 해줬어요.

저는 제 티셔츠가 당겨지는 것을 느끼고 미아와 함께 키스를 하는 사람을 바라봅니다.

-미아가 동생의 이름인 매티를 발음하려고 애쓰며 말합니다.

미아가 삐죽거리지만 울음을 멈추기 위해 엄마는 미아를 품에 안고 제 옆에 섭니다. 나는 매티를 안고 있는데, 매티는 내 뺨에 큰 소리로 뽀뽀를 해준다.

동생이 제게 키스하는 동안 미아가 웃는 소리가 들립니다.

-"엄마," 매티가 저를 가리키며 말하고, "미아," 동생이 동생을 가리키며 말하고, "엄마," 매티가 엄마를 가리키며 말합니다.

엄마와 함께 우리는 웃습니다. 우리가 가르치는 모든 단어에 M을 붙이는 것이 아이들의 습관입니다. 저는 아이들에게서 그것을 빼앗으려고 노력하지만 어렵고 아이들은 저항합니다.

- 멤마? - 매티가 묻는다.

그가 의미하는 것은 엠마입니다. 그들은 항상 이모에 대해 묻습니다. 그들은 그녀를 매우 사랑하고 엠마는 그것을 알고 있습니다. 네, 알아요.

-엠마 이모는 아직 학교에 있어, 매티.

아들이 고개를 끄덕이며 제 품에서 움직이기 시작합니다. 그는 내려가고 싶어합니다. 엄마가 미아를 내려놓는 동시에 나도 아들을 내려놓았다. 우리 집에는 계단이 없습니다. 그래서 특별히 계단이 있는 집으로 이사했어요. 그래서 두 아기가 어디든 걸어 다닐 수 있는 안전한 집이죠.

-엄마, 잠깐 얘기 좀 할까?

그녀는 침대에 앉아 나를 걱정스럽게 바라본다. 그녀는 조심스럽게 고개를 끄덕인다.

-학교에서 올해 졸업할 수 있는 기회를 주겠다고 했어요.

엄마가 깜짝 놀라 눈을 크게 뜨고 얼굴에 미소가 번지기 시작합니다.

-그런 표정 짓지 마, 공짜가 아니야. 어떤 면에서는요. 학기 말까지 일주일 동안 독일로 여행을 가서 에세이와 단편 소설을 써야 해요. 모든 비용을 지불해야 하지만... -아이들을 봐달라고 부탁하고 싶지 않아서 망설여져요. 다른 걸 부탁하는 건 이미 너무 과한 일이에요.

-"일주일 동안 미아와 매티를 봐달라고요?" 그는 눈도 깜빡이지 않고 말했다.

저는 아무 말도 하지 못한 채 고개를 끄덕입니다.

-매디, 대답은 '예'라는 거 알잖아요. 일주일 동안 손주들을 돌보는 데 아무런 문제가 없어요. 그리고 엠마가 도와줄 거라는 것도 알아요. 이것은 당신에게 좋은 기회입니다. 꼭 잡아야 해, 딸아.

그녀는 잠시 멈칫하며 눈물을 흘렸다. 눈물을 흘리기 직전의 엄마를 보니 나도 눈물이 납니다.

-딸아, 지난 2년 동안 정말 열심히 일했구나. 힘든 일도 많이 겪었지. 네 또래 여자애들이라면 대부분 무너졌을 일들을 말이야. 넌 내가 본 최고의 엄마였고 나보다 훨씬 더 나은 엄마였어. 네가 자랑스럽다, 매디슨. 항상 그랬고 앞으로도 그럴 거야 당신은 이 일에 대한 보상을 받을 자격이 있고 지금이 바로 그 기회라는 걸 당신도 알잖아요. 엠마는 네가 자랑스러울 뿐만 아니라 네 아버지도 하늘에서 너를 내려다보고 계시고 언젠가 미아와 매티가 네가 그들을 위해 한 모든 일을 보게 되면 그들도 너를 자랑스러워할 거라는 걸 알아.