Parte 4

Sono sdraiato sul mio letto a sgranocchiare patatine. Mentre Jarik fuma sul balcone e fissa pensieroso in lontananza. Non può vedere che lo guardo. Mi sorprende notare quanto sia bello il ragazzo. Sembra uscito da un poster di Calvin Klein.

Le ragazze dovrebbero venire a frotte per uno come Yarik. Ma lui è solo.

Spegne la sigaretta in un bicchiere di Coca Cola e getta il mozzicone dalla finestra. Esce. Mi volto bruscamente, come se non avessi guardato.

- Volevo invitarti..." esordisco incerto.

Vengo subito interrotto:

- Sono d'accordo.

- Ma", sbatto le palpebre, persa nei miei pensieri, "non ho nemmeno pronunciato le parole!

Sorride. Come se la domanda non avesse importanza nel mio caso. Risponderà di sì in ogni caso.

- Dillo", sussurra, senza togliermi gli occhi di dosso.

- Ecco", estraggo timidamente dalla tasca. Tendo una busta dorata. - È il mio compleanno... Festeggeremo questo sabato. Ci sarà anche tua sorella, così non ti annoierai.

Lui sgrana gli occhi, ridendo:

- Spero di non incontrarla. Mi rovinerà tutto il divertimento.

Comincio a innervosirmi... Mi guarda in modo così strano... Per qualche motivo mi accorgo solo ora che Jarik non indossa la maglietta. Addominali nudi, sei cubi pari. Un corpo perfetto.

- Non conosci nessun altro là fuori", le mie guance si arrossano e mi perdo, con gli occhi che sfrecciano per la stanza. È compiaciuto dal mio imbarazzo. Si avvicina. Si libra su di me come un aquilone.

- Ti conosco, Marina. E verrò lì solo per te", dice vellutato e accorato. La sua voce mi eccita in modo insolito. Ma solo a livello di fisiologia e di ormoni impazziti. Niente di più.

- Tu..." Inspiro un respiro pieno e sussulto. - Profumi di menta, di dentifricio.

Si sta avvicinando. Lo sfido. Lo guardo negli occhi. Il cuore mi salta fuori dal petto.

- Ti piace? - Mi chiede, facendo scorrere le nocche sulla mia guancia.

Mi ascolto. Mi rendo conto che mi piace... Mi piace essere una ragazza normale che viene ammirata. Voglio una relazione normale come quella di tutti gli altri... Non amarezza e gelosia.

- Sì", annuisco.

- Questa è la cosa principale", si stava avvicinando. Dalle sue labbra aperte sento l'odore del tabacco. - Mi piaci, Marina.

Gli piaccio! Gli piaccio.

Dio, quanto ho desiderato sentire una cosa del genere... vera, da qualcun altro.

Come sognavo di essere amato! Quello che è desiderato e voluto.....

E non sono ancora stata baciata.

L'ho aspettato e non mi ha mai amato.

O forse... Dopo tutto, Yarik è così vicino e così disponibile! Potrei amarlo... col tempo. Mi aiuterà a bruciare i miei sentimenti per qualcuno che non mi vuole.

Mi sto decidendo. Mi abbandono alla disperazione.

Ma all'ultimo minuto non posso mentire e lo do via:

- Voglio che tu sappia che amo mio marito a prescindere da tutto.

Silenzioso. Si acciglia. Poi espira:

- Capisco...

Le labbra morbide sfiorano le mie. Non ho il tempo di respirare prima che Jarik voli indietro contro il muro.

Apro gli occhi. Vedo Yarik sul pavimento. Lo sovrasta, il mio furioso marito. È arrabbiato, rosso come l'inferno.

- Ti ucciderò! - ringhia, scuotendo Yarik come una bambola di pezza. Il ragazzo non reagisce. Non gli importa. - Ti ucciderò, mi hai sentito? Brutto stronzo!

Mi ci butto a capofitto. Salto sulla schiena del mio amante. Cerco di allontanarlo da Yarick. Urlando. Facendo capriole. Niente... Non mi sentono. Il mio amante è come se stesse delirando.

- Lasciatelo stare! - Grido ancora e ancora. Poi mi esce dalla bocca: "Volevo farlo io! L'ho voluto io! Lo capisci?

L'ho sentito. Mi sono bloccato. La sua schiena si irrigidì e i suoi muscoli si tesero. Si gira lentamente. Mi guarda attraverso lo specchio, stupefatto.

Sono un angelo caduto per lui? Non mi interessa.

- Ti ricordi il nostro accordo? - Ora mi sta ringhiando contro. - Niente estranei in casa!

Abbasso lo sguardo. Indietreggio, ho paura. Jarik si alza, si scrolla di dosso. Sta in piedi tra noi, teso. Pronto a prendere le mie difese da un momento all'altro.

- Mi ricordo...

- И?

- Si dà il caso che...

- PERCHÉ NON L'HO MAI FATTO?!

- Mi dispiace.

- Non ti perdono, Marisha. Oggi non è stato niente. La prossima volta, prenditela con te stessa.

Jarik sorride. Mi copre con se stesso. Mio marito guarda irritato il suo torso nudo.

- Esci da casa mia", diceva mio marito ad ogni parola. Lo sguardo nei suoi occhi, rivolto a Yarik, mi spaventa. Vorrei cadere sotto terra. Morire sul posto.

- La prossima volta a casa mia..." mi sussurra Yarik, baciandomi con sfida sulla guancia. Vedo mio marito stringere i pugni e ringhiare. - Ci vediamo alla festa.

Yarick raccoglie le cose, compreso l'invito. Il marito se ne accorge. Non è contento. Per qualche motivo è nervoso.

- Volevo farti una sorpresa", sussurra mio marito quando siamo soli. Si strofina il ponte del naso. Respira pesantemente. - Hai rovinato tutto.

La mia pazienza si sta spezzando dentro di me. Spingo mio marito fuori dal corridoio. Corro verso le scale. Lancio uno sguardo irritato nella sua direzione:

- Sei tu che me l'hai rovinato!

Passo, secondo, terzo... Non sono mai stato così arrabbiato. Pensavo di essermi disamorata!

Improvvisamente vengo afferrata per mano. Ho paura, mi tiro fuori e urlo. Lui non mi ascolta. Mi prende in braccio e mi porta di sotto. Entriamo nel garage. Mi mettono in piedi.

Mio marito accende la luce e io... smetto di imprecare. Davanti a me c'è un regalo enorme. Lungo circa cinque metri.

- Cos'è questo? - Riesco a malapena a spremermi le meningi. L'entità della cosa è sconcertante.

- Buon compleanno, Marisha", mi abbraccia dolcemente. Sussurra con il calore di sempre. Mi bacia la guancia e io mi sciolgo... Il mio cuore batte di nuovo e lo amo più che mai!

Sto tirando la corda. Sto guardando un'auto al prezzo di una casa. Sono scioccata oltre ogni limite. Anche per mio marito è costosa. Per lui è una cifra colossale.

- Beh", si è scusato con un sorriso scherzoso, "sei la donna più importante della mia vita", mi sono avvicinata per abbracciarlo. Questa frase è più preziosa di qualsiasi regalo. Sulle mie guance scorrono lacrime di felicità. Affondo tra le sue braccia. Ti amo fino a farti male. Sono felice solo per un secondo. Poi aggiunge: - Ciao.

E ancora l'oscurità e l'abisso. Un passo nell'abisso e me ne vado.....

****

Compleanno

Il vestito rosso corto e attillato, la profonda scollatura, il trucco dai colori vivaci e i riccioli spavaldi non erano da me....

- Non vedo nulla di volgare", scrollò pensierosa la mia amica, valutando il mio aspetto. - Sei molto bella, Marina. Smettila di nasconderla dietro a vestiti larghi e poco attraenti!

- I miei seni sono in bella mostra..." Mi tirai su il vestito ancora e ancora. - Come mi era venuto in mente di vestirmi in quel modo...

- È tua! - la ragazza mi ha passato la sua giacca nera. - Provi questa. Ora è di moda.

La prendo io. Questa giacca è troppo grande per me. Ci sto annegando dentro. Mi sento meglio. Chiuso. Nascosto dagli occhi degli altri.

Amici, compagni di classe, compagni di scuola iniziano a riunirsi al club. Non ho invitato la ragazza di mio padre. Non voglio uscire con lei.

La musica ad alto volume mi risuona nelle orecchie. Tutti si divertono, bevono. Il tavolo è pieno di stuzzichini per tutti i gusti.

- Ti stai struggendo? - La voce di Jarik mi rallegra. - Non sembra che tu ti stia divertendo.

Sto sorridendo. Sono felice per lui. Mi avvicino a lui, con la voglia di salutarlo, di abbracciarlo. Qualcosa di tagliente mi trafigge lo stomaco. Abbasso lo sguardo e vedo qualcosa di strano nella mano del ragazzo.

- È il mio regalo per te", mi sussurra all'orecchio.

- Viscido? - Sono scoraggiato, perso.

- Placcato in oro, con una catenina", ha spiegato con un sorriso ironico. - Siete come lui.

Sono perplesso. Chiarimento:

- Acuto? Oh! O forse bemolle!

Ride. Mi mette una mano sulla vita e mi fa girare intorno al suo asse. Si getta una goccia di capelli sull'altra spalla e mi cinge il collo con il suo dono.

- No, Marina..." Ho sentito le sue labbra sul mio collo. Non c'è nessun formicolio. Questo mi rende triste. - Neanche tu riesci a trovare il tuo posto.

È un'idea strana, ma mi piace. So per certo che avrò il regalo sempre con me. Infine, abbraccio il ragazzo. Il tempo si ferma. Non mi lascia andare. Mi sento a disagio e freddo.

- Beviamo qualcosa? - La mia è una proposta un po' forzata.

- Certo, andiamo! - mi stringe la mano e mi tira verso il bar. Jarik è determinato.

Ballare... Un cocktail dopo l'altro... A stomaco vuoto... Mi colpisce la testa... Fa caldo... Mi tolgo la giacca e vado a ballare.

Per mezz'ora mi dimentico di lui. L'unico che non è venuto.

Sto girando sulla pista da ballo. La musica tamburellava nelle mie orecchie. I capelli bagnati si aggrappano al mio corpo. Mi sto divertendo... mi sento bene...

- Marina, guarda! - grida una delle ragazze. - C'è un palo!

Ognuno degli ospiti ci gira sopra scherzosamente, e io sfido anche loro. Ex ginnasta. Le mie braccia ricordano, hanno ancora forza. Faccio una piroetta con cautela, il mio vestito è corto. Gli ospiti si affollano intorno a me, li guardo e... mi blocco.

È arrivato.

È qui!

Il mio cuore salta fuori dal petto con eccitazione.....

In piedi nel corridoio come una statua. Mi guarda. È agitato. Ha una bottiglia di whisky in mano. Non è di buon umore.

Dimentico tutto. Cammino verso di Lui con le gambe tremanti. Quante domande nella mia testa! Ma tutto ciò che esce dalle mie labbra è un'espressione spaventata:

- Ciao...

Non mi saluta. Mi fissa lentamente. Dalla punta dei piedi alla cima della testa. Un parsimonioso riassunto dei fatti:

- È la prima volta che ti vedo con i tacchi a spillo e vestita così.

Sono nervosa. Ho caldo. Non riesco a respirare. Ho le vertigini.

- Ti piace? - Lo guardo negli occhi, in cerca di indizi.

- Molto", sorride stancamente. - La sto disturbando?

Si guarda intorno. Ci sono giovani in giro.

- No, no, no! - Guardo alle spalle del mio amante e chiedo enigmaticamente: - Dov'è il tuo "più uno"?

Ha capito bene. Le sue labbra si sono subito piegate in una linea sottile. Arrabbiato. Ringhia bruscamente:

- Se n'è andata. Ci siamo lasciati.

Fuochi d'artificio all'interno! Un lampo di emozione! Sono felice, ma mi mordo le labbra. Ho paura che se ne accorga. Glielo chiedo con simpatia:

- C'è qualcosa che non va?

Lo saluta in modo disinvolto:

- Hai voluto troppo da me. Sono stanca. Non sono pronto ad adulare una ragazza, Marisha.

- Se mi amassi, saresti un adulatore", dissi per qualche motivo e poi me ne pentii. Mi allontano rapidamente. Indico un tavolo libero vicino alla pista da ballo. - Siediti. Buon riposo, caro marito, a tutti.

Passa. Si siede. Mi guarda su e giù ubriaco. Schiaffeggia il sedile accanto a lui:

- Ti piacerebbe farmi compagnia?

Mi mordo le labbra... deglutisco nervosamente... Le ragazze mi stanno già chiamando.

- Mi dispiace", faccio lentamente un passo indietro. - Forse più tardi? Possiamo ballare.

I suoi occhi diventano tristi. Ma continua a sorridere:

- Certo, angelo mio. Divertiti. È il tuo giorno.

Lo lascio solo. Sento il suo sguardo su di me... pesante, viscoso. Beve la bottiglia che ha portato con sé e non sembra battere ciglio.

- Marina, dovresti calmarti, - Anya si avvicina e le sussurra all'orecchio. - Sei sempre in giro con Yarik... Mio marito è geloso.

Guardo il mio amante con sorpresa. Sta guardando, sì. Ma come se stesse guardando la televisione. Indifferente, stanco. Non vedo gelosia, non vedo sentimenti.

- Ne dubito", rido. Anya inarca un sopracciglio verso di me. Dovetti mentire: "Abbiamo una fiducia speciale l'una nell'altra.

Improvvisamente la musica si ferma. Yarik è al microfono:

- Questo ballo lento è riservato alle donne speciali!

Non posso fare a meno di sorridere... Le coppie si stringono intorno a me. Un ragazzo viene verso di me con il palmo della mano teso. Sono pronta a ballare con lui... E forse a convincermi a fare qualcosa di più.....

All'improvviso un'ombra scura si schianta tra noi. Il mio naso colpisce il petto di pietra. Riconosco il profumo del mio amante.

Alzo lo sguardo e vedo un'espressione confusa e ubriaca nei suoi occhi. Mio marito si regge a malapena in piedi.

- Mi hai promesso un ballo", brontola.

- In realtà... - Yarik cerca di dire una parola. Viene allontanato bruscamente, come un moscerino fastidioso.

- L'ho promesso, ma..." Sono sconvolto. Quell'uomo si comporta in modo strano.

- Allora fallo", quasi ordina.

Stupore... la mia vita viene stretta bruscamente, anche in modo violento. Schiacciando ogni osso del mio corpo. Metto goffamente le mani sulle sue spalle, lasciandomi guidare in una danza.

- Marisha", sento una voce dura, "cosa c'è tra te e questo Yarik?