Capitolo 2

"Cos'è questo?" Alzai il pizzo nero, la mia voce stabile nonostante l'uragano nel mio petto.

"Probabilmente è dello scambio in lavanderia della settimana scorsa."

Scambio in lavanderia.

Questa è la sua scusa per la biancheria intima di un'altra donna nella nostra auto.

"Davvero?" Feci penzolare il reggiseno davanti al suo viso. "Taglia 32C, pizzo francese, ha ancora i cartellini attaccati."

"Seraphine, stai facendo la drammatica—"

"Sto facendo la drammatica?" Le parole uscirono come uno schiocco di frusta. "Ho perso il nostro bambino tre giorni fa, e mi stai chiamando drammatica?"

Finalmente mi guardò, e lo vidi—il lampo di senso di colpa che seppellì rapidamente sotto irritazione.

"Questo non ha niente a che fare con quello."

Ha tutto a che fare con questo.

Tutto.

"Hai ragione," dissi tranquillamente, posando il reggiseno sul bancone come se fosse fatto di veleno. "Non ce l'ha."

Perché non è mai stato questione della biancheria.

Si trattava di lui che la sceglieva invece di me in quell'ascensore.

Si trattava di due giorni di silenzio mentre sanguinavo il nostro futuro.

Si trattava di lui che dimenticava che potevo morire per le arachidi mentre ricordava che a lei piacevano i dolci danesi.

"Bene, ora possiamo—"

"Abbiamo finito di parlare," interruppi, camminando verso le scale.

"Dove stai andando?"

"A prepararmi per il lavoro," chiamai indietro. "Alcuni di noi hanno ancora responsabilità."

A differenza di te, che probabilmente le stai già mandando messaggi per i piani del pranzo.

Mi presi il mio tempo per prepararmi, ogni movimento deliberato. Giacca professionale, tacchi sensati, la maschera di competenza che avevo perfezionato negli anni.

Il tragitto verso la Sterling Industries sembrava diverso ora, contaminato da nuove conoscenze. Parcheggiai nel mio solito posto e fissai le batterie di ascensori.

Quelle porte lucenti dove tutto cambiò.

Dove imparai chi era veramente.

Il mio petto si strinse, le mani iniziarono a tremare.

Non posso.

Non posso entrare più in quelle scatole d'acciaio.

Non dopo quello che è successo.

Non dopo aver visto così chiaramente la sua scelta.

La porta della tromba delle scale era nascosta dietro un carrello di manutenzione. La spinsi e iniziai a salire.

L'edificio per uffici aveva trentadue piani.

Al quindicesimo piano, le mie gambe urlavano.

Al venticinquesimo piano, i miei polmoni bruciavano.

Al trentaduesimo piano, mi sentivo più viva di quanto non fossi stata da anni.

Ecco cosa si prova a lottare per se stesse.

Camminai dritta alla mia scrivania e aprii un nuovo documento.

LETTERA DI DIMISSIONI - SERAPHINE WINTERS

Il cursore lampeggiava come un battito cardiaco.

Fallo.

Finisci questa farsa.

"Seraphine?" Thalia della contabilità apparve al mio cubicolo con occhi spalancati. "Stai bene? Sembri—"

"Come se avessi scalato montagne," finii, digitando costantemente.

"Ragazza, usa l'ascensore la prossima volta."

Mai più.

La sala da tè ronzava di sussurri mentre scaldavo il mio pranzo al microonde.

"—li ho visti al Le Bernardin ieri sera—"

"—la sua mano era letteralmente sulla sua coscia—"

"—povera Seraphine, tutti lo sanno tranne lei—"

Mescolai la mia zuppa con calma, ogni parola un chiodo nella bara della mia negazione.

Tutti lo sanno.

Tutti tranne la patetica ragazza.

"Oh!" Jessica del marketing mi notò. "Seraphine! Non ti avevamo vista lì."

"Sono molto brava ad essere invisibile," risposi dolcemente.

Il silenzio imbarazzato che seguì fu delizioso.

Quella sera, salii trentadue rampe di scale di nuovo. Ogni passo sembrava reclamare pezzi di me stessa.

Questo è anche il mio edificio.

Non lascerò che la paura degli ascensori mi controlli.

Ma non fingerò nemmeno che non mi terrorizzino ora.

Alaric tornò a casa con un'offerta di pace.

"Ho portato il tuo preferito," annunciò, alzando una tazza di bubble tea.

Guardai l'etichetta: Tè al Latte al Taro con tapioca extra.

"Non è il mio preferito," dissi seccamente.

Aggrottò la fronte. "Sì, lo è. Tu sempre—"

"È il preferito di Calista," interruppi. "Odio il taro. Te l'ho detto cento volte."

Centouno ora.

Il suo viso attraversò diverse espressioni—confusione, realizzazione, poi rabbia difensiva.

"Sei stata impossibile ultimamente."

"Impossibile?" Risi, e suonò squilibrato. "Lascia che ti dica cos'è impossibile."

"Seraphine—"

"Impossibile è fingere di non vederti mandarle messaggi alle 2 del mattino."

"Lavoro con lei—"

"Impossibile è comportarsi come se non sapessi che stai mentendo da mesi."

"Sei paranoica—"

"Impossibile," continuai, la mia voce che si alzava, "è aspettarsi che sorrida mentre sfoggiate la vostra relazione davanti all'intero ufficio!"

"BASTA!" ruggì, sbattendo la tazza sul bancone.

Il tè al latte al taro esplose sul marmo, macchiando tutto di marrone.

Quanto appropriato.

"Vuoi sapere cos'è impossibile?" La sua voce scese a quel tono aziendale pericoloso. "È impossibile avere una conversazione razionale con te ultimamente."

"Allora smettiamo di provare," dissi tranquillamente.

"Bene. E già che siamo razionali—" Tirò fuori il suo telefono e scorse i messaggi. "Il compleanno di Calista è domani. Ho bisogno che le faccia una torta."

Il mondo si inclinò di lato.

"Scusa?"

"Sai, quella torta al cioccolato che fai. Quella con la ganache. Ha menzionato che adora i dolci fatti in casa."

Vuole che prepari una torta di compleanno.

Con le mie stesse mani.

Per la sua amante.

La mia gola si chiuse come se stessi annegando.

"Non penso—"

"Dai, Seraphine. Sei fantastica a cuocere. Ricordi quella torta per l'anniversario che hai fatto per noi?"

Quella che hai appena toccato perché le stavi mandando messaggi tutta la notte.

"Ha chiesto specificamente qualcosa di personale," continuò, non notando le mie mani che si stringevano a pugno. "Ha detto che quello comprato in negozio sembra impersonale."

Vuole qualcosa di personale.

"Naturalmente," mi sentii dire. "Qualcos'altro?"

"Assicurati che sia speciale. Magari scrivi 'Buon Compleanno' in quella scrittura elegante che fai."

Vuole che scriva auguri di compleanno affettuosi.

Alla donna che ha distrutto la mia vita.

"Considera fatto," dissi, la mia mente già calcolava.

Quanto tempo ci vuole all'HR per processare le dimissioni?

Ho bisogno di guadagnare tempo.

"Sei insolitamente accomodante," osservò Alaric con sospetto.

"Sono stanca di combattere," mentii con disinvoltura. "Forse hai ragione. Forse sono stata... difficile ultimamente."

Le sue spalle si rilassarono.

Prevedibile.

"Sono felice che tu sia ragionevole," disse, la sua voce che si addolciva con sollievo. "Questa è la Seraphine di cui mi sono innamorato."

No, questa è la Seraphine che ha imparato a mentire bene quanto te.

"Inizierò con la torta stasera," promisi. "Mi assicurerò che sia perfetta per il suo giorno speciale."

Perfetta anche per il mio giorno speciale.