Capitolo 5. Sono ancora in piedi.

Salgo le scale con poco spirito, troppo stanco. Quando entro in casa è tutto buio, di solito non lascio nessuna luce accesa. Cerco l'interruttore lungo il muro e, una volta premuto, si accende la luce nel piccolo soggiorno. Con la borsa appesa alla mano e alla porta, osservo quella che ora è la mia casa; quella che è stata la mia casa da quattro anni sono riuscito a trovare un posto dove dormire senza dipendere da nessun altro.

Lo spazio è piuttosto piccolo, ma sono riuscito a non farlo sentire così angusto, avendo solo il minimo indispensabile. Un vecchio divano, ma in buone condizioni, occupa quello che dovrebbe essere il soggiorno, davanti a un tavolo alto con sopra un televisore. Dietro, che funge contemporaneamente da sala da pranzo e da cucina. Un tavolo con solo due sedie e almeno un metro di ripiani in granito. Sul lato sinistro, una grande stanza e, in fondo a tutto, il bagno.

In realtà, non ho bisogno di altro, è abbastanza per me e Audrey; perché pur essendo piccoli, possiamo dormire sonni tranquilli sotto un tetto che sappiamo essere nostro.

Entro in casa e lascio la borsa sul divano. Vado dritto in bagno, per togliermi l'odore di fumo e sudore del mio lavoro al club. I miei capelli sembrano una corda e la mia pelle è appiccicosa a causa di così tanto olio lucido. Entro nella doccia e quando l'acqua fredda mi cade addosso, non sussulto nemmeno; Sono abituato a. Mi lavo accuratamente i capelli e mi strofino il corpo con le mani insaponate per rimuovere i resti di tutto ciò che odio.

Senza volerlo, torno all'inizio, a quei giorni in cui ero felice. Anche se di solito penso che la felicità avesse una data di scadenza e non ne avevo idea. Non immaginavo cosa sarebbe successo e tanto meno ho avuto il tempo di prepararmi.

Tornava a casa dall'ufficio con un'espressione sconfitta sul viso. Oggi era stato il mio ultimo giorno in azienda, come previsto. Anche se ho cercato di nascondere la mia gravidanza almeno per un po', non sono riuscita a trattenere la nausea e ho finito per vomitare davanti a tutti. Sapevo già cosa mi aspettava quando sono uscito dal bagno e ho trovato il mio capo, con un sopracciglio alzato e un'espressione indecifrabile. Solo dieci minuti dopo mi stavano consegnando la mia liquidazione e io stavo uscendo dall'edificio con una scatola che conteneva solo alcune cose senza importanza.

Non aveva voglia di mangiare niente, ma doveva farlo. Nel consulto con il ginecologo, mi avevano avvertito di mantenere la mia dieta corretta, perché altrimenti avrebbe potuto influire sulla crescita del bambino. Con lacrime di angoscia mi preparò qualcosa da mangiare, mentre pensava a come dire a Ernesto che non aveva più lavoro. Sapevo che era qualcosa che speravamo, ma speravamo che sarebbe stata in grado di lavorare fino alla fine della gravidanza. Con i pochi soldi che mi avevano dato, bastavano per le spese principali di questo mese, ma potevamo iniziare a pensare a cosa avremmo fatto il prossimo. Se Ernesto non avesse trovato lavoro, saremmo stati fregati.

Ad un certo punto ho capito che avevo bisogno di riposare, gli eventi della giornata mi stavano condizionando e non mi sentivo molto bene. La costante preoccupazione per quello che ci sarebbe successo mi faceva molto male. Lo stress era insopportabile e, sommato ai miei sbalzi d'umore dovuti agli ormoni, pensavo che sarei impazzito. Mi ero addormentato quando ho sentito la porta chiudersi e le urla eccitate di Ernesto che mi chiamavano.

"Sono qui nella stanza," urlai di rimando, sedendomi sul letto. Cosa sta succedendo?

Quando ho visto la faccia di Ernesto, ho capito che era successo qualcosa di bello. Il mio sorriso era inevitabile vedendolo così felice. Tutto quel brutto momento che avevamo passato il giorno in cui abbiamo appreso la notizia era stato dimenticato e stavamo già parlando della gravidanza con emozione.

"Amore mio, ho un lavoro," urlò Ernesto, venendo al mio fianco e prendendomi tra le sue braccia, per girare con me senza sosta.

Le mie risate di gioia si sentivano a un miglio di distanza. Quella era davvero una buona notizia. Finalmente, potremmo respirare facilmente per un po'. Ho ringraziato Dio mille volte per aver ascoltato le mie preghiere, perché come si dice là fuori... Dio stringe, ma non annega. Con tanta emozione, temevo la reazione di Ernesto quando ha saputo del mio lavoro, ma lui ha saputo capire. Come avevo capito, era qualcosa che si vedeva arrivare, anche se volessimo diversamente. Tuttavia, il nuovo lavoro di mio marito potrebbe coprire le spese e poco più; ecco quanto era bello.

Quella notte, abbiamo fatto l'amore senza stanchezza, abbiamo recuperato quelle sensazioni che erano offuscate dalla costante preoccupazione. Quella notte ho sentito di nuovo, al mio fianco, il ragazzo che avevo amato per tutta la vita; con cui aveva intrapreso il viaggio più importante e intendeva continuare insieme il resto. L'alba tra le sue braccia, mi ha fatto sentire in paradiso; Non potevo immaginare quanto mi mancasse farlo fino a quando non l'ho rivissuto. Mi sentivo orgoglioso quella mattina mentre le preparavo la colazione e ci baciavamo come adolescenti negli angoli; aggrappandosi al desiderio di tornare ad arrendersi e sentire, smettere di mancarsi l'un l'altro e concentrarsi su ciò che sarebbe arrivato tra un po'.

La nostra vita, dopo, è passata normalmente. Abbiamo partecipato insieme alle consultazioni e non vedevamo l'ora di ogni ecografia. Quando abbiamo scoperto che sarebbe stata una femmina, abbiamo riso allegramente, perché Ernesto diceva sempre che voleva un "mini me" quando era padre. Man mano che la mia pancia cresceva, la felicità e le aspettative per l'arrivo della nostra piccola Audrey aumentavano. Ho avuto una gravidanza meravigliosa e sana. Ernesto riusciva a scalare posizioni lavorative e il suo stipendio migliorava sempre di più; che ci ha permesso di permetterci qualche lusso, coprire le spese mediche, acquistare tutto il necessario per la nascita del nostro bambino e persino trasferirci in un appartamento in affitto. Fino ad ora avevamo vissuto a casa dei nostri amici, che erano meravigliosi con noi e non ci avevano fatto obiezioni per tutto questo tempo; ma nella piccola stanza sarebbe molto difficile per noi vivere con un bambino.

Ma non tutto è per sempre e la vita mette costantemente alla prova il nostro cammino. Direi che i miei erano in qualche modo ingiusti; ma mi hanno portato dove sono oggi. E nonostante tutto quello che ho dovuto vivere e sopportare, sono ancora in piedi e più forte che mai.

L'acqua mi cade sul viso e mi godo la pace che mi pervade tra queste quattro mura. Anche se potrei piangere lacrime di nostalgia, mi costringo a trattenermi. Rinchiuso e solo, qui, potrei piangere e quel dolore se ne andrebbe insieme all'acqua che sfugge dalle tubature; ma non devo dare forza, tanto meno importanza, a chi ha dimenticato tutto da un giorno all'altro, a chi si è arreso troppo in fretta. Qualcuno che non ha guardato indietro.

Esco dal bagno, con un asciugamano che copre i capelli umidi e un altro, avvolto intorno al corpo. Tra la stanchezza della giornata e lo stato di relax del bagno, mi incammino verso la mia stanza trascinando i piedi. Sono caduto sul letto e sono rimasto lì.