Capitolo 2

Il mio telefono iniziò a vibrare freneticamente nel momento stesso in cui varcai la porta di casa dei miei genitori.

Abbassai lo sguardo sullo schermo—sette notifiche da tre diverse app di notizie.

I titoli erano tutte variazioni sullo stesso tema:

“Festa di fidanzamento di una stella emergente degli affari interrotta dal crollo pubblico dell’ex fidanzata”

“La figlia maggiore della famiglia Wells presumibilmente mentalmente instabile, interrompe la cerimonia di fidanzamento della sorella”

La prima notifica aveva già più di duecento commenti.

“Le ex appiccicose sono le peggiori…”

“La sorella è così bella, il ragazzo ha fatto la scelta giusta.”

“Ero lì, la sua faccia sembrava quella di un fantasma, davvero inquietante.”

“È una malattia mentale ereditaria nella famiglia?”

“Sono l’unico a pensare che sia una trovata pubblicitaria? Sta cercando di diventare famosa?”

Mia madre sedeva sul divano, le mani strette l’una nell’altra. Mio padre stava in piedi vicino alla finestra, con le spalle rivolte alla porta.

«Tuo padre ha già fatto mettere al lavoro l’agenzia di pubbliche relazioni. Ma il video si sta diffondendo troppo velocemente… i concorrenti della compagnia di Callum stanno alimentando il fuoco.»

La voce di mia madre era morbida, come se avesse paura di rompere qualcosa. «Tua sorella ha chiamato prima. Ha detto che eri devastata, che quasi svenivi alla festa. Ha detto che lei e Callum sono molto preoccupati per te.»

La fissai. «E tu le credi?»

Mia madre evitò il mio sguardo. «Evira, la reputazione della famiglia è importante. Tutti ne stanno parlando adesso. Gli amici di tuo padre al club gli hanno chiesto esplicitamente questo pomeriggio se nostra figlia ha… problemi emotivi.»

Mio padre si voltò. Il suo viso aveva un’espressione terribile.

Teneva in mano un tablet. Girò lo schermo verso di me. Mostrava le tendenze di Twitter, terzo posto a livello locale: #EviraWells. Seguito da un’emoji di fiamma.

«Di tendenza,» disse mio padre con voce gelida. «Il nome della nostra famiglia è di tendenza a causa di questo scandalo. Sai cosa significa? Ogni marchio con cui collaboriamo, ogni ambiente con cui i tuoi fratelli dovranno avere a che fare in futuro—stanno tutti guardando questa farsa svolgersi.»

«Ha chiamato anche il segretario del consiglio. La compagnia di Callum sta discutendo una partnership con noi. Ora, con questo scandalo, sono esitanti.» Si avvicinò a me. «Devi andare per un po’ in un sanatorio. Finché tutto questo non si calmerà.»

«Un sanatorio?» Mi sfuggì quasi una risata. «Perché il mio ex fidanzato mi ha lasciata, devo farmi rinchiudere?»

«È consulenza psicologica,» corresse mia madre, ma le sue dita si torcevano ancora più forte. «Sophia ha detto che può aiutarti a contattare i migliori medici. Ha detto che non sei riuscita ad andare avanti, e che le si spezza il cuore vederti così.»

Sentii il sangue salirmi alla testa.

Sophia aveva già scritto il copione—la sorella sopraffatta dal dolore, mentalmente fragile, bisognosa di cure. E lei era la sorella premurosa, persino preoccupata per la mia “guarigione”.

«Non ci vado,» dissi.

«Lo fa per il tuo bene!» Mia madre alzò la voce, poi la abbassò immediatamente di nuovo. «Evira, devi andare per un po’ in quel sanatorio di montagna. Finché l’attenzione non si spegne. Internet non ha memoria—tra qualche settimana inseguiranno un nuovo pettegolezzo.»

«Non ci vado,» ripetei.

Mio padre girò intorno al tavolo e si fermò davanti a me. «Questa non è una richiesta. Guardati in questo momento.»

Indicò il mio telefono. Lo schermo si illuminò di nuovo con una nuova notifica—una foto di me mentre mi voltavo per andarmene alla festa, il viso pallido come quello di un fantasma, gli occhi vuoti. Didascalia: “Con il cuore spezzato.”

«Questa foto,» disse mio padre, scandendo ogni parola, «sta diventando un meme. Il mio assistente me l’ha appena mandata. La faccia della nostra famiglia viene derisa su tutto internet. Se resti qui, peggiorerai soltanto le cose. Domani mattina verrà una macchina a prenderti.»

Guardai mia madre. Teneva la testa bassa, fissando le proprie ginocchia.

In quel momento, capii.

In questa casa, le apparenze contavano più della verità. Gli affari contavano più delle figlie.

Mi voltai e salii le scale senza dire un’altra parola.

Dietro di me, sentii la voce abbassata di mia madre: «Ha bisogno di farmaci? Dovremmo far prescrivere al medico dei sedativi…»

La mia stanza era ancora come quando ero una ragazza.

Mi sedetti sul bordo del letto e per la prima volta mi permisi di piangere. Il suono era soffocato nel cuscino, quasi soffocante.

Quando le lacrime finirono, mi alzai, presi il telefono e disattivai tutte le notifiche dei social media.

Poi feci qualcosa di stupido—accedetti a quel vecchio account email quasi dimenticato.

Quello che usavo all’università, con quello stupido pseudonimo “E.H. Ellis”.

Volevo trovare qualcosa, qualsiasi cosa che dimostrasse che un tempo ero stata qualcuno di diverso, che avevo vissuto una vita diversa.

La casella di posta aveva migliaia di email non lette. Scorsi meccanicamente finché non vidi una risposta automatica di cinque anni prima. Oggetto: “Ricevuta di deposito della domanda di brevetto.”

Ci cliccai sopra. L’allegato era una copia scannerizzata di quel documento di brevetto che avevo dimenticato da tempo. Qualcosa su un piccolo miglioramento nella crittografia dei dati. All’epoca mi era sembrato elegante, ma il mio professore aveva detto che aveva un potenziale commerciale limitato. Dopo la laurea, non ci avevo più pensato.

D’impulso, copiai il numero di brevetto e aprii un motore di ricerca. Lo digitai. Premetti invio.

Il primo risultato mi fece gelare.

Era il sito ufficiale della compagnia di Callum.

Il titolo della pagina recitava: “Blake Tech presenta con orgoglio il nuovo prodotto di comunicazione sicura.”

Cliccai. Il design della pagina era vistoso, la descrizione del prodotto piena di slogan pubblicitari. Ma nella sezione dei dettagli tecnici, in caratteri minuscoli, c’era scritto: “Tecnologia di base fondata su un innovativo brevetto crittografico fondamentale, concesso in licenza esclusiva a Blake Tech in perpetuo.”

Quel numero di brevetto era identico a quello nella mia email.

Licenza esclusiva perpetua? Non l’avevo mai concessa a nessuno. Avevo perfino dimenticato che quella cosa esistesse.

Scorsi la pagina verso il basso e vidi la data di lancio del prodotto: otto mesi fa.

Otto mesi fa. Quando Callum iniziò ad apparire ovunque nella mia vita.

Diceva che le mie intuizioni erano uniche, che la mia mente lo affascinava. Diceva di non aver mai incontrato una donna come me.

Stringevo quei documenti mentre le mie mani iniziavano a tremare.

Quindi quegli incontri casuali non erano destino. Quelle conversazioni notturne sui sogni non erano confidenze sincere.

Diceva di amare il mio cervello, la mia prospettiva unica… ma a quanto pare ciò che amava era questo.

Aveva già ricondotto “E.H. Ellis” a me.

Mi aveva inseguita, corteggiata, aveva dormito accanto a me—tutto per questo documento.

Arrivò una nuova notifica. L’ultimo aggiornamento proveniva da un’app di notizie finanziarie: “Le azioni di Blake Tech salgono del 5% nelle prime contrattazioni grazie alle solide performance nel mercato delle comunicazioni sicure. Il patrimonio del CEO Callum Blake raggiunge un nuovo massimo.”

La foto allegata mostrava lui e Sophia mentre brindavano alla festa di fidanzamento della sera prima, entrambi raggiante.

Didascalia: “Amore e carriera, entrambi al massimo splendore.”

Un’altra notifica mostrava il nome di Callum. Fissai quel nome. La tristezza di poco prima si ritirò come una marea. Al suo posto rimase qualcosa di freddo e affilato, che risaliva dallo stomaco fino alla gola.

Premetti “accetta”.

«Evira.» La sua voce arrivò dalla linea, con il sottofondo silenzioso—probabilmente nel suo studio. «So che stai soffrendo in questo momento. Quelle cose online, non leggerle. Me ne occuperò io.»

Continuai a non parlare. Ascoltavo la sua voce, quella voce che avevo sentito per due anni, che pensavo avrei ascoltato per tutta la vita. Ora suonava soltanto strana e falsa.

«Evira? Mi stai ascoltando?» Fece una pausa, la sua voce si fece più dolce, assumendo quel tono familiare e persuasivo. «So che non è giusto per te. Ma non puoi forzare i sentimenti. Io amo Sophia. Spero che tu possa… capire. Troverai qualcuno di meglio.»

Capire.

Chiusi gli occhi, poi li riaprii. Il mio sguardo cadde sullo schermo del computer, che mostrava ancora la sua compagnia, il suo prodotto, il successo e gli applausi che aveva comprato con ciò che mi aveva rubato.

«Sì, capisco.»

La mia voce era calma, perfino con una leggera sfumatura di sorriso.

Sentii Callum, dall’altra parte della linea, rimanere in silenzio per molto tempo, come se non si aspettasse quella reazione.

«Beh… allora riposati un po’. Possiamo parlare di nuovo tra qualche giorno?»

Riattaccò in fretta, quasi nel panico.

E io avevo già capito il mio piano.

Limitarmi ad andarmene sarebbe stato troppo facile per loro.

Io li avrei distrutti.