DUE: L'attacco

~JUNE~

Il mio giorno libero significava due cose: fare il bucato e ricevere email di rifiuto.

Trascinai il mio cesto stracolmo lungo lo stretto corridoio del mio condominio. Le macchinette nel seminterrato si misero in moto con un gemito dopo che ebbi inserito le mie ultime monete da 25 centesimi, e rimasi lì per un momento, a fissare il mio riflesso sulla superficie metallica graffiata.

Ventitré anni, con occhi stanchi color miele e i miei lunghi capelli ramati intrecciati in due codini disordinati, che di solito tenevo così per evitare di sprecare troppa elettricità arricciandoli.

Credo che sia il mio metodo personale per creare ricci senza calore...

Quando sono tornata di sopra, avevo il portatile aperto sul minuscolo tavolo della cucina che fungeva anche da scrivania. La ventola al suo interno ronzava come se stesse per spegnersi da un momento all'altro.

Ho aggiornato la mia casella di posta elettronica.

«Ci dispiace informarla che...» Deglutii a fatica, resistendo all'impulso di gridare per la frustrazione.

Avevo abbandonato l'università quando le bollette avevano iniziato ad accumularsi superando la mia media dei voti. Tasse universitarie o affitto. Libri o spesa. La scelta era stata ovvia allora. Ma mi tormentava ancora adesso.

Così ho fatto domanda per ogni lavoro da segretaria, receptionist o assistente che riuscivo a trovare. Qualsiasi lavoro stabile, qualsiasi lavoro sicuro che mi aiutasse a racimolare abbastanza soldi per pagare i miei debiti.

Un colpo alla porta mi fece sobbalzare. Non era venuto nessuno. Il cuore mi balzò in gola. Mi mossi lentamente, con cautela, e sbirciai dallo spioncino.

Un senso di sollievo mi ha travolto.

"Gav?" Aprii la porta.

Gavin Powell se ne stava lì, con indosso una felpa con cappuccio e un berretto da baseball, gli occhi nascosti dietro delle scure lenti degli occhiali da sole. Sembrava distrutto, non con i postumi di una sbornia, ma con il cuore spezzato.

"Ehi, Junebug." La salutò dolcemente.

Mi chiamava così solo quando era vulnerabile. Mi sono fatta da parte immediatamente. "Avresti potuto mandarmi un messaggio."

"Non volevo stare da solo." Scrollò le spalle, infilando le mani nelle tasche della felpa con cappuccio.

Entrò come se lo avesse fatto mille volte, senza curarsi minimamente del fatto che il mio appartamento, piccolo, crepato e scrostato, non fosse affatto inferiore al suo attico con pavimento in marmo.

Ha gettato il berretto sul mio divano e si è passato una mano tra i capelli. "Sono tornato a casa dopo l'allenamento ed era semplicemente... silenzioso."

Ho chiuso la porta dietro di lui. "Tu detesti il silenzio."

Gavin annuì. "Sì..."

Mi sono spostato in cucina. "Caffè?"

Fece una smorfia, aggrottando le sopracciglia con disgusto. "Sai che non bevo quella roba."

Mi sfuggì una breve risata. "Allora, cioccolata calda."

Sorrise, quel suo stupido sorriso affascinante che sembrava sempre farmi battere forte il cuore. "Ecco perché sei la mia persona preferita."

Sorrisi, le guance arrossate come quelle di una ragazzina. "Sono l'unica persona che sa che dormi ancora con la lampada accesa."

Mi indicò con aria accusatoria, aggrottando scherzosamente la fronte. "È successo solo una volta. Durante un temporale."

Gli lanciai un'occhiata impassibile. "Avevi diciassette anni."

Gemette, coprendosi il viso con le mani e lasciandosi cadere sul divano. E così, l'aria si fece leggera e rilassante, proprio come sempre quando stavamo insieme.

Abbiamo ordinato del cibo cinese da asporto economico dal locale in fondo alla strada e abbiamo mangiato a gambe incrociate sul pavimento del mio salotto, proprio come facevamo al liceo quando veniva a trovarmi.

Mi ha parlato delle prove. Dei giornalisti che lo hanno assalito stamattina. "Continuavano a chiedermi se me l'aspettavo", ha borbottato, ingozzandosi di spaghetti. "Come se dovessi prevedere che la mia ragazza mi lascerà tramite un comunicato stampa."

"Ti ha colto di sorpresa?" chiesi con delicatezza.

Annuì con un broncio che trovai adorabile. "Ha detto che aveva bisogno di qualcuno di più... affermato."

Mi irrigidii, aggrottando leggermente la fronte e alzando un sopracciglio. "Sei letteralmente il miglior esordiente della stagione."

Lui scrollò le spalle. "Sì, ma non sono ancora un veterano. Non sono un nome di spicco, non ho abbastanza contatti."

Non è certo al livello di suo padre, questo è sicuro…

Fissò le sue mani. "Ero davvero così stupido, June?"

«No», dissi subito, forse troppo in fretta. «L'amavi. Questo non ti rende stupido. Ti rende una persona vera.»

Alzò lo sguardo per incontrare il mio. Eccolo. Quello sguardo. Quello che mi faceva sempre battere forte il cuore. "Sai sempre cosa dire", mormorò.

Perché sono innamorato di te da dodici anni…

Le parole mi rimasero sulla lingua, tremanti. Avrei potuto dirle proprio ora, nel momento in cui lui era vulnerabile e spezzato…

“Gav-” iniziai.

Si appoggiò allo schienale del divano, la stanchezza dipinta sul volto mentre si accarezzava la pancia piena di spaghetti e ravioli. "Non so chi sarei senza di lei in questo momento."

Ed eccolo lì.

Alle sue parole, il petto mi si strinse dolorosamente. La confessione mi morì in gola, così feci quello che avevo sempre fatto.

Ho scelto lui al posto di me stessa. "Sei sempre tu..." dissi a bassa voce. "L'idiota che pianse quando trovammo quel gattino randagio. Il ragazzo che restava sveglio tutta la notte ad aiutarmi a studiare al liceo. Quello che mi chiama ancora quando non riesce a dormire."

Le sue labbra si contrassero. "Ecco perché sei il mio migliore amico."

Migliore amico/a.

Il mio sorriso si strinse per nascondere il dolore emotivo che quel titolo mi aveva inflitto. Sbadigliò rumorosamente, gli occhi che gli lacrimavano mentre se li strofinava.

"Vuoi fare un salto?" ho chiesto.

Annuì, già leggermente rannicchiato sul mio divano. "Solo per un po'."

Ho preso la coperta di riserva dalla mia stanza e gliel'ho messa addosso.

«JUNE?» mormorò, con gli occhi già chiusi.

"Sì?"

Sbadigliò di nuovo. "L'amavo davvero."

Quelle parole mi trafissero come un'ombra. "Lo so..." sussurrai, poi rimasi lì immobile per un lungo istante, a fissarlo.

La notte calò rapidamente.

Gavin dormiva ancora sul divano, con un braccio penzoloni di lato, respirando regolarmente e russando leggermente. Io ero seduta alla mia scrivania in camera, con il mio portatile, a malapena funzionante, aperto su un corso di specializzazione online che non potevo permettermi ma che ero comunque decisa a provare.

Se solo riuscissi a ottenere la certificazione, se solo riuscissi a trovare un lavoro migliore, allora potrei ripagarli e togliermeli di torno.

Un forte schianto risuonò nella stanza, mandando in frantumi i vetri. Urlai mentre i frammenti piovevano sul mio letto e sul pavimento.

"Che diavolo?!" esclamai, indietreggiando di scatto.

Un sasso rotolò sul mio tappeto. Il cuore mi batteva forte mentre correvo verso la finestra rotta, la rabbia che mi montava dentro al pensiero che probabilmente fossero stati quei ragazzini che bazzicavano nel quartiere.

“Dici sul serio-”

Le parole mi morirono in gola quando vidi chi era. Tre motociclette erano ferme nel vicolo sottostante. Gli stessi tre uomini della sera prima.

Mi si gelò il sangue.

Uno di loro alzò lo sguardo e sorrise in modo minaccioso. "Dove sono i nostri soldi?!" urlò.

Mi si è gelato il sangue. "No..." ho mormorato.

Non qui. Non con Gavin qui.

Il rombo dei motori si fece più forte, riecheggiando tra gli edifici, tanto da svegliare i residenti addormentati.

Alle mie spalle, sentii dei movimenti. "June?" La voce assonnata di Gavin giunse lungo il corridoio. "Che succede?"

Il panico mi invase, mi voltai indietro con gli occhi sgranati.

Entrò nella mia stanza, strofinandosi gli occhi, e si bloccò alla vista dei vetri rotti. "Che diavolo?-"

L'adrenalina mi salì alle stelle. "Devi andartene", sussurrai con urgenza, afferrandogli il braccio. "Adesso. Gav, ti prego, vai-"

Ha opposto resistenza e non è stato esattamente facile tirare un atleta alto 1,88 m tutto muscoli. "June, cosa sta succedendo?"

Un boato fragoroso squarciò l'aria e la mia porta d'ingresso si staccò dai cardini, facendomi urlare a squarciagola.

Gli stivali risuonavano sul pavimento mentre entravano a passo svelto, con mazze di metallo e coltelli in mano.

Gavin si mise istintivamente davanti a me. "Resta dietro di me."

Tremavo di paura, singhiozzavo già forte. "No!"

Tre contro uno era una lotta davvero sfortunata e non esitarono ad attaccare. Uno sferrò un pugno a Gavin. Lui bloccò il primo colpo, ne assestò uno a sua volta, ma un altro lo colpì alle costole di lato. Gemette, barcollò.

Ho provato a raggiungerlo, ma una mano mi ha afferrato i capelli e mi ha tirato indietro con tanta forza che ho urlato.

«Stai fermo.» ringhiò una voce.

Metallo freddo premuto contro la mia gola. Era un coltello e si conficcò nella pelle delicata del mio collo, tanto da bruciare e far uscire il sangue.

Ho sentito un calore scivolarmi lungo il collo.

“Per favore!” singhiozzai. “Per favore, smettila!”

Gavin ruggì, cercando di liberarsi, ma uno di loro estrasse una mazza di metallo.

«No!» ho urlato.

L'uomo sferrò un colpo violento e uno schiocco agghiacciante risuonò nella stanza. Seguì l'urlo di Gavin, crudo e straziante, mentre crollava in ginocchio, stringendosi la spalla.

Risero, indicando Gavin che si rotolava per il dolore, poi gli sferrarono un altro calcio alle costole, facendolo cadere a terra.

«La prossima volta», sputò uno di loro, stringendo la presa sui miei capelli e premendo con più forza la lama. «Pagherai tu.»

Poi mi ha sbattuto contro il muro più vicino e sono corsi fuori, con i motori rombanti seguiti dal silenzio che ha inghiottito l'appartamento. Sono caduto in ginocchio e ho strisciato fino a Gavin.

“Gav!” singhiozzai. “Oh mio Dio, Gav.”

Tremava, si stringeva la spalla, il viso pallido per il dolore. "Cazzo..." ansimò.

«Chiamo i soccorsi.» Ho singhiozzato, cercando a tentoni il telefono. «Resta con me. Ti prego, resta con me.»

Il senso di colpa mi dilaniava.

Era colpa mia, la stella emergente della stagione era appena stata aggredita. Ferita per colpa mia. E mentre gli premevo le mani contro, cercando di stabilizzare il suo corpo tremante, un pensiero terrificante continuava a ripetersi nella mia testa:

Sapevano dove abitavo.