Capitolo 4

- Dovevamo andare al cinema alle :. - Alza gli occhi al cielo. - Stronza . - mormora Fabricio. - Sai dove è? -

- Probabilmente al lavoro. - Annuisce.

- Ti va di aspettare dentro? -

- Non voglio disturbare te e tua madre. -

- Lei non è a casa, e nemmeno mio padre. - Aggrotta le sopracciglia.

- Stasera c'è la cena, vero? -

- S-sì, alle . - Dico. - Non torneranno a casa fino alle . - È adesso.

—Eh, certo. Aspetto dentro. —Lo faccio entrare. Chiudo la porta dietro di lui.

- Sei occupato? - Guardo Fabricio.

- A cosa stai pensando? -

- No? - Annuisco. Un sorriso gli si disegna sulle labbra. - Hai invitato qualcuno a cena? - Mi segue in cucina.

- Adán. - dico, Fabricio annuisce.

«State insieme?» Ridacchio.

«Eh, no». Mi mordo il labbro. «Lui è, ehm, g-gay».

«Oh, cavolo», dice Fabricio guardandomi. «Pensavo che ci stessi uscendo».

«Eh, forse se fosse un ragazzo». Scherzo e lui accenna un sorriso.

- Allora, cosa fai nel tempo libero? -

- P-perché vuoi s-saperlo? - chiedo accigliandomi.

- Non posso conoscerti? -

- Perché anche tu vuoi farlo?

—Perché sei interessante. —Sorride. Lo guardo fisso. —Non possiamo essere amici? —Alzo un sopracciglio.

- Sei la migliore amica di mia sorella. -

- Lo so.

- Perché vuoi essere mio amico? -

- Perché no? -

—Capisco, sei popolare e tutto il resto. E, ehm, io sono la balbuziente e la perdente della scuola. Ma non abbiamo mai parlato fino a qualche settimana fa, mai. Capisco che probabilmente ti ha sfidato uno dei tuoi amici. Quindi puoi smettere di fingere che vuoi davvero conoscermi.

"Non è stato quello il motivo." Ho guardato Fabricio con gli occhi socchiusi. "Sinceramente, nessuno mi ha detto di farlo."

- Ah, sì. -

- Perché non ti fidi di me? -

Perché sei Fabricio Styles. E anche la migliore amica di mia sorella. Tutte le sue amiche mi odiano.

- Non ti odio.

- Ah, sì. -

- Sto solo dicendo la verità.

—Allora non hai mai riso di una battuta che qualcuno ha fatto su di me? O non mi hai mai preso in giro con i tuoi amici? —Rimani in silenzio e annuisco. —Beh, è stato divertente. Vado di sopra. —Prendo un bicchiere d'acqua dal frigorifero.

- No, May. È stato tanto tempo fa.

- Tanto tempo fa, tipo due mesi? - Lui non dice niente.

-È stato prima che iniziassimo a parlare.

- Ci parliamo solo da due settimane. -

- E sei piuttosto simpatico. -

- Sì. -

- Ti piace dirlo, vero? -

- Lo uso quando so che qualcuno mi sta prendendo in giro. -

- Hai problemi di fiducia in te stesso. -

- Più che altro problemi di autostima, grazie. - Sorrido. - È colpa dei tuoi amici e di mia sorella, se non te ne sei accorto. -

—Sì. —Mormora—. Non sono sempre stato un idiota, ok? Ultimamente sto meglio, cioè, quest'estate. Non ho riso né fatto battute. Voglio davvero essere tuo amico.

-Uhuh. - I suoi occhi mi guardano accigliati.

- Allora perché non possiamo essere amici? -

— Perché sei amica di Sadie. Non andiamo d'accordo, nel caso non l'avessi notato. Inoltre, sei amica di tutti quelli che odio e so che mi parli solo perché qualcuno ti ha sfidato.

- Nessuno mi ha sfidato. -

«Altrimenti perché parleresti con quel balbuziente solitario?» chiedo con curiosità. «Non vado alle feste, non fumo, non bevo. Non mi piacciono le folle di più di cinque persone e per me divertirmi è guardare serie Netflix senza sosta. Qual è la tua versione di divertirti?

"Andare alle feste", mormora. "Ma non è questo il punto. Non credo che la mia popolarità abbia nulla a che fare con il fatto che non possiamo essere amici".

«Sadie dovrebbe essere a casa tra poco», gli dico. Cambio argomento.

«Non oso parlarti», mi dice Fabricio, guardandomi negli occhi. «Te lo prometto».

- Va bene. -

Ok? Tutto qui?

«Uhuh». I suoi occhi mi guardano accigliati.

- Dammi il tuo numero.

- Perché? -

- Perché gli amici si scambiano i numeri.

- Non siamo amici.

—Sì che lo siamo. —Sorride— Allora dammi il tuo numero.

- Preferirei non essere tormentato con messaggi, grazie. -

- Perché ti darebbero fastidio con i messaggi? - Lo guardo con aria sorpresa. Lui fa una faccia tipo "oh". Ho solo bisogno che i suoi amici mi disturbino con i messaggi. Sadie non ha nemmeno il mio numero. - Allora cambierò il tuo nome sul mio telefono; non sarai Camila. Sarai... aprile. Capisci?

- Sì, p-perché aprile è un altro nome di mese, ah ah. -

- Allora, posso averlo? -

—Va bene —mormoro . Gli do il mio numero e lui sorride. Si vedono le fossette .

- Ci vediamo a cena? - Sembra che se ne stia andando.

- Sadie -

Ho mentito. Sono venuto a vederti, ammette Fabricio. Un sorriso beffardo gli disegna le labbra sottili e rosa. Ti scrivo dopo.

Punto di vista di Camila

Numero sconosciuto: Ciao, sono Fabricio.

Io: ciao

Fabricio: È una cena informale?

Io: È a casa mia

Io: Sì, è così

Fabricio: ah ah, sei molto divertente

Io: ci ho provato

Fabricio: Sapevo che eri sarcastico.

Fabricio: ci assomigli

Io: grazie?

Fabricio: Non fa niente :p

Fabricio: Allora, JMJ

Io: guardo la TV, e tu?

Fabricio: mando messaggi a tua sorella

Fabricio: E tu?

Io: quando dici mia sorella mi viene da vomitare.

Io: Inoltre, mi viene voglia di smettere di mandarti messaggi, ci vediamo a cena.

Fabricio: noooooooo non andare :(

A me: ._.

Fabricio :(:

Fabricio: Che programma stai guardando?

Io: Amici

Fabricio: che bello

Io: lo so

Fabricio: ._.

A me: ._.

Fabricio: :p

A me : :

Fabricio: .-.

Io: Che stiamo facendo?

Fabricio: Non lo so, ahahah

Fabricio: Allora

Fabricio: amico

Fabricio: Amico

Io: smettila

Io: non siamo amici

Fabricio: uhuh

Io: uhuh

Fabricio: :)

Fabricio: siamo amici, eh eh

Io: uhuh

Fabricio: Non mi piaci

Io: lo so

Io: Per quale altro motivo mi sceglieresti? :))

Fabricio: stavo scherzando

Io: No, non stavo scherzando

Fabricio: ...

Fabricio: Vuoi che ci vediamo domani?