Capitolo 3

Quando vidi la tensione improvvisa irrigidirgli la mascella, sorrisi di nuovo.

“Ma so che non sei davvero tu,” dissi piano. “Mio fratello non mi mentirebbe mai. Giusto?”

Victor vacillò sotto il mio sguardo. Distolse gli occhi, la voce goffa e forzata.

“Certo,” disse. “Chloe è la mia unica vera famiglia. Non ti mentirei mai.”

Ricacciai indietro il bruciore che mi saliva agli occhi. Prima che le lacrime potessero cadere, lo spinsi dolcemente di nuovo dentro la stanza.

Quando finii di cucinare e portai il cibo fuori dalla cucina, il soggiorno era vuoto. Mi avvicinai alla porta della camera da letto e mi fermai. Attraverso il pannello sottile sentii Victor parlare al telefono, con un tono basso e mellifluo. Aveva addolcito la voce di proposito—come se stesse placando una bambola di porcellana pronta a rompersi.

“Fai la brava, ascoltami. Ho organizzato la festa di compleanno più grande per te. Domani festeggerò di persona con te.”

Dall’altra parte, la voce di Isla filtrava, dolciastra e appiccicosa, fingendo preoccupazione.

“Ma domani è anche il compleanno di Chloe… Se non lo passi con lei, non si arrabbierà?”

Victor ridacchiò, sprezzante, senza esitazione.

“Sciocchina, sei la mia unica e sola sorellina. La tua felicità è ciò che conta di più. Chloe non festeggia il compleanno da cinque anni. Ci è abituata. Cosa cambia uno in più?”

Isla lanciò un gridolino felice.

“Sapevo che eri il migliore!”

Rimasi fuori dalla porta in silenzio per molto tempo.

Poi mi tolsi il grembiule, mi voltai e me ne andai.

Quando Victor uscì, io ero già sparita.

Sul tavolo avevo lasciato una ciotola di noodles morbidi, facili da deglutire. Accanto, una pillola etichettata come medicinale importato era nascosta sotto un tovagliolo.

Sapeva che facevo il turno di notte a quell’ora.

Forse pensò alla ferita fresca sul mio palmo.

Forse ricordò quanto fosse innaturalmente pallido il mio viso.

Forse gli tornò in mente come, mentre cucinavo, la mia schiena sembrasse sottile e fragile come un osso scoperto.

All’improvviso fu preso dal panico. Si rese conto—non ricordava l’ultima volta in cui mi aveva vista luminosa, ribelle o piena di vita.

Qualcosa di affilato gli trafisse il petto. Un’ondata silenziosa di colpa e inquietudine lo invase, impossibile da scacciare. Prese il telefono e compose in fretta un numero.

Il giorno dopo lo accompagnai al suo “controllo.” Il medico curante, il dottor Grant Hale, sembrava visibilmente eccitato, come se avesse finalmente l’occasione di mettere in scena la performance perfetta.

“Signorina Harrington,” disse, “abbiamo appena ricevuto notizia da un istituto di ricerca privato in Nuova Zelanda. Hanno sviluppato un nuovo farmaco mirato specificamente contro la SLA. I trial clinici sono in fase molto avanzata. Stanno reclutando solo due pazienti—e ho assicurato un posto a suo fratello.”

Di fronte al suo entusiasmo, mi limitai ad annuire con calma.

“Qual è il tasso di guarigione?” chiesi.

“Ottanta per cento.”

Victor mi strinse la mano, le lacrime che gli scorrevano sul viso con una tempistica perfetta.

“Chloe, guarirò… Potrò restare con te per sempre.”

Forzai un sorriso.

“Se solo uno di noi potesse vivere, dovrebbe essere tu. Qualunque cosa accada, sceglierei sempre te.”

Si immobilizzò.

Forse era la serietà nella mia voce, ma per un attimo dimenticò di recitare. Le sopracciglia si corrugarono mentre scattava:

“Non dire cose del genere. Vivremo entrambi. Andrà tutto bene. Quando guarirò, ricostruirò la famiglia Harrington dalle fondamenta—e tu tornerai a essere la nostra piccola principessa.”

Ma quel titolo—principessa—

Non lo volevo più.

E Victor—

Lo stavo restituendo a Isla.

Il dottor Hale, con la scusa di un “esame più lungo,” mi accompagnò gentilmente fuori dallo studio.

In passato gli avevo creduto. Lasciavo Victor per i controlli e correvo ai miei lavori part-time.

Ora sapevo meglio. Era solo un modo conveniente per liberarsi di me.

Rimasi all’angolo del corridoio vuoto e guardai Victor cambiarsi l’abito da ospedale e salire con impazienza nell’ascensore.

Una berlina di lusso nera aspettava da un po’ al piano di sotto. Quando lo sportello si aprì, qualcuno si piegò leggermente per proteggergli la testa dal telaio.

Victor non si voltò nemmeno mentre saliva in auto.

Nel momento in cui sparì, mi voltai ed entrai in un altro studio.

“Signorina Harrington,” disse il dottor Marcus Reed, fissando le scansioni con espressione grave. “Il suo tumore al cervello è troppo esteso. L’intervento non è più un’opzione. Se fosse stato due settimane fa… forse ci sarebbe stata una possibilità.”

Sospirò.

“Le restano al massimo un paio di giorni. Si prepari a dire addio.”

Rimasi in silenzio a lungo prima di annuire.

“Quando morirò, per favore crematemi direttamente. Mandate le mie ceneri alla tenuta Harrington. Consegnatele a Victor Harrington.”

Lasciai l’ospedale dopo aver pagato gli ultimi soldi che mi rimanevano.

Un messaggio apparve sul telefono.

[Vieni alla tenuta.]

Era di Isla.

Presi un taxi verso il quartiere più lussuoso del centro.

In soli cinque anni—

La casa che credevo fosse stata messa all’asta per pagare i debiti ora brillava come per una grande celebrazione. La tenuta era viva di musica e risate. Gli ospiti riempivano ogni angolo. L’opulenza era accecante.

E io—ferma da sola fuori dai cancelli di ferro battuto—mi sentivo come un’ombra dimenticata dal mondo.

Isla indossava una corona scintillante e un abito firmato su misura. Si aggrappava al braccio di Victor, raggiante, mentre stavano davanti a una torta a sei piani. Dietro di loro, un’intera parete era coperta di regali.

Isla intrecciò le mani, chiuse gli occhi ed espresse un desiderio.

“Spero di poter essere l’unica sorella nella tua vita—la tua piccola principessa per sempre.”

Victor infilò la mano in tasca e tirò fuori una scatola di velluto.

Nel momento in cui la aprì—

Ogni goccia di sangue nel mio corpo si fece ghiaccio.