Capitolo 4

La notte cade veloce a Serenity Peaks, inghiottendo il lago in vetro nero.

Laggiù sotto, La Commissione si raduna intorno al falò come qualche rituale distorto di famiglia—

persone che si riuniscono sotto una luna che ha assistito a mille voti infranti.

Sto nella baita buia, braccia conserte, guardando mio marito sciogliersi nel bagliore accanto a Valentina Russo.

Se ieri sera è stata mancanza di rispetto,

stanotte è conferma.

Il matrimonio tra noi non è solo sfilacciato—

sta morendo come un giuramento scritto nel sangue che viene lavato via.

---

"Shot di Limoncello!" ulula Luca.

La gente acclama.

Valentina raddrizza il colletto di Dante, sfiorando deliberatamente con le dita la sua cicatrice del giuramento—

il segno sacro dove ha giurato fedeltà all'onore della famiglia.

Solo una moglie dovrebbe toccarla.

Il modo in cui lo fa è studiato.

Routine.

Una completa violazione del codice.

Il suo corpo non sussulta nemmeno.

Il mio vuole urlare vendetta.

Nico mi guarda. "Una parola. Finisco tutto questo."

"No," dico.

Perché non si tratta di fermarlo.

Si tratta di raccogliere prove del suo tradimento.

Prove che lo distruggeranno quando le porterò davanti alla famiglia.

Sollevo di nuovo il binocolo—

Ed è allora che Valentina inizia a parlare.

Ad alta voce.

Chiara.

Recitando per La Commissione.

"Allora... ora delle storie!" Sorseggia il suo Amaretto, gli occhi che brillano di fuoco compiaciuto. "Ricordi, Dante, quando hai lasciato il tuo stesso ricevimento di nozze per incontrarmi al club sociale?"

Il fuoco scoppietta.

Anche il mio battito cardiaco.

Dante ridacchia. "Eravamo ragazzi."

"Eri sposato," corregge lei, sorridendo come se fosse orgogliosa di avergli fatto infrangere i voti.

Luca fischia. "Leggendario."

Leggendario.

Lasciare tua moglie da sola la notte delle nozze—dopo aver giurato voti sacri davanti al prete e al Don—è leggendario.

Le mie mani tremano.

Valentina appoggia la testa sulla spalla di Dante—

l'angolazione precisa che dice "Sono la sua vera donna, non quella moglie."

"Almeno sei stato onesto con me," fa le fusa. "Odiavi quel ricevimento."

Lui ride. "Avevo solo bisogno di schiarirmi le idee."

Schiarirsi le idee.

Con la sua goumada.

Non con sua moglie.

Nico mormora in siciliano: "Disgraziat'."

Ma non è solo vergognoso.

È ciò che è quando pensa che nessuno stia tenendo il conto.

---

Poi Valentina oltrepassa una linea che solo una donna senza onore toccherebbe.

"Abbiamo parlato di bambini una volta," dice pigramente. "Ricordi?"

Il mio stomaco precipita, artigli che graffiano dentro il mio petto.

Dante si irrigidisce. "Valentina—"

"Oh, dai. Lo sanno già tutti." Agita una mano. "Hai detto che preferiresti avere figli con qualcuno che capisce davvero questa vita."

Il mio respiro si ferma.

Nico si raddrizza. "Ha detto cosa?"

La mia vista pulsa di rosso ai bordi.

Lei continua—

non ha l'istinto di fermarsi.

"Non è che Gabriella voglia bambini," aggiunge Valentina dolcemente, inclinando la testa. "O possa averli."

Qualcuno ride—

breve, tagliente, pungente.

Il tipo di risata che pone fine ai matrimoni nel nostro mondo.

Mi aggrappo al davanzale.

Le sue parole colpiscono il posto dentro di me dove il voto matrimoniale si è già spezzato—

la parte che ricordava le notti in cui pregavo la Vergine Maria,

chiedendo perché non potessi dargli figli.

Non era volontà di Dio.

Era il suo tradimento che avvelenava tutto.

Glielo ha detto.

Ha detto alla sua goumada la mia vergogna più profonda.

Valentina non si rende nemmeno conto di aver appena firmato la sua condanna a morte ai miei occhi.

Qualcosa in me si sposta—

non si rompe,

scatta in posizione come il cane di una pistola.

Ecco com'è la vendetta siciliana.

Non calda.

Non gentile.

Fuoco selvaggio battezzato in acqua santa.

---

Valentina scivola in grembo a Dante.

Lui non la spinge via.

Le sue mani si posano automaticamente sui suoi fianchi—

un uomo fatto che risponde a una donna che non è sua moglie.

Automatico.

Senza sforzo.

Come se l'avesse fatto cento volte.

Come se la sua fede nuziale non significasse nulla.

Nico impreca in italiano. "Sto andando laggiù."

"No."

La mia voce è tranquilla ma definitiva—

con l'autorità che mia nonna mi ha insegnato.

"Se questo è ciò che è, voglio vedere ogni centimetro."

"Perché torturarti?"

"Tortura?"

Espiro lentamente.

"No. Prova."

Perché ho finito di amare un uomo che infrange voti sacri.

Finito di difendere qualcuno che non difenderebbe il nostro matrimonio davanti a Dio.

Finito di sanguinare per un legame che ha lasciato marcire come un cadavere per strada.

Il mio telefono vibra.

Dante: Dove sei?

Un secondo vibrazione.

Dante: Dobbiamo parlare.

Parlare.

È seduto accanto alla sua goumada, lasciandole marchiarlo con il suo profumo—

e vuole "parlare."

Sollevo di nuovo il binocolo.

Come su comando, Valentina urla:

"Dante, vieni a fare shot con me!"

Si alza immediatamente.

Come se lei lo possedesse.

Come se la sua voce controllasse i suoi movimenti.

Come se i suoi voti matrimoniali fossero scritti con inchiostro che scompare.

Non controlla il telefono.

Non ricorda che sua moglie esiste.

Non esita.

Va e basta.

Di nuovo.

E con questo,

l'ultimo pezzo va al suo posto.

"Ha già scelto," sussurro.

La voce di Nico è ruvida. "E ora?"

Poso il binocolo.

La notte sembra immobile—

come il momento prima che una donna siciliana dichiari vendetta

e il mondo intero tremi.

"Prendiamo il filmato," dico. "Ogni secondo."

"Gabriella..."

"Ho finito di essere la moglie che non sa."

Afferro il cappotto.

Nico annuisce una volta—consigliere leale, fermo. "Allora finiamola."

Mi muovo verso la porta.

Perché domani mattina, Dante si sveglierà pensando di essere ancora in controllo—

che il suo matrimonio, il suo status, i suoi voti infranti possano sopravvivere un altro giorno.

Ma non ha idea—

Sto già camminando verso il fuoco

con prove che bruceranno il suo mondo in cenere.

Perché nel nostro mondo—

Non si infrange solo l'omertà.

Si paga per questo.