Capitolo 3

L'auto di Nico si ferma davanti a casa mia proprio mentre Dante sale su quella di Valentina.

Non controlla se sto guardando.

Non si volta indietro per sua moglie.

Non esita nel modo in cui di solito fanno gli uomini d'onore.

Va e basta.

Come se violare i voti matrimoniali fosse casuale come saltare la messa domenicale.

Inspiro bruscamente e salgo sul sedile del passeggero di Nico.

Mi guarda una volta, e i suoi istinti da consigliere si affilano. "Ha fatto qualcosa."

"Ha fatto tutto," sussurro.

"Dimmi dove andiamo."

"Serenity Peaks Resort."

La sua mascella si contrae. "Cintura di sicurezza."

—

Il viaggio sfuma oltre pini e strade di montagna tortuose.

I ricchi amano l'altitudine, le linee di vista chiare, il territorio privato—

e Dante ha scelto un posto perfetto per tradire l'onore della famiglia.

Non piango.

Non crollo.

Sento solo concentrazione—dura come granito, fredda.

Il tipo di concentrazione che mia nonna siciliana mi ha insegnato.

Quando appaiono i cancelli del resort, il mio battito cardiaco è stabile.

Pericolosamente stabile.

Come qualcuno che entra in una vendetta che ha già accettato.

Nico parcheggia vicino alle baite private che la sua famiglia possiede.

Scende per primo. "Il mio posto è appartato. Vedrai tutto senza essere individuata."

Annuisco.

L'arma più grande di un uomo fatto è la sorveglianza.

Buffo come Dante abbia dimenticato che vengo dallo stesso mondo.

La baita è calda, piccola, rivestita di alte finestre di vetro che si affacciano sul lago e sui terreni delle attività sottostanti.

Una vista perfetta di ogni violazione del giuramento che commetterà.

Nico mi porge il binocolo. "Gabriella... non devi farlo."

"Sì," dico. "Devo."

Perché ho passato anni ignorando la mancanza di rispetto che mi convincevo non ci fosse.

Ora mi sto obbligando a vedere.

—

Dante arriva con Valentina pochi minuti dopo.

I membri del loro gruppo—La Commissione—si radunano intorno a loro, salutando con abbracci, baci sulle guance, risate facili.

Intimità familiare.

Niente di tutto questo mi include.

La mano di Valentina scivola intorno alla vita di Dante.

Il suo braccio cade sulla sua spalla come memoria muscolare.

Il mio respiro diventa tagliente.

"Sono già sfacciati," mormora Nico.

Sfacciati?

No.

A loro agio.

Perché hanno mancato di rispetto al codice della famiglia molto prima di oggi.

Sollevo il binocolo.

I movimenti mi uccidono con tagli piccoli e deliberati:

Valentina che sistema il suo colletto vicino alla cicatrice del giuramento—

un gesto territoriale che viola tutto ciò che è sacro.

Dante che si china quando lei sussurra—

lasciando che il suo respiro tocchi dove solo quello di una moglie dovrebbe.

Dante che ride, quel morbido rumore che una volta riservava a me.

Il mio petto si stringe in una palla fredda e dura.

Il mio matrimonio non è finito oggi.

È finito mesi fa.

Solo ora sto accettando il cadavere.

—

Più tardi, il gruppo trascina sedie intorno a un braciere.

Formano un cerchio—disposizione familiare tradizionale.

Non dovrebbe importarmi.

Ma mi importa.

Perché lui mi tirava in grembo ai raduni come questo.

Perché è quello che fanno i mariti—mostrano rispetto per le loro mogli davanti alla famiglia.

Ora qualcun altro siede dove una volta stavo io.

Carmine alza una bottiglia di Sambuca. "Va bene! 'Più Probabile Che!' Dante—più probabile che prenda una pallottola per te alle 3 del mattino?"

Valentina tocca leggermente il petto di Dante—un gesto civettuolo. "Per favore. Quello è il mio uomo."

Il mio petto si svuota.

Luca ridacchia. "Fatti. È sempre lì per lei."

Non fingono nemmeno più di rispettare il codice.

Il mio telefono vibra.

Nico: Stai bene?

Io: No. Continua a guardare.

—

Poi vedo Valentina prendere il telefono di Dante per fare un selfie.

Lo schermo si illumina con il mio nome.

Chiamata in arrivo: Gabriella.

Entrambi si bloccano.

Poi Dante preme rifiuta.

Così.

Come se la chiamata di sua moglie non significasse nulla.

Valentina fa un sorrisetto e gira il suo telefono a faccia in giù. "Non lasciare che ti interrompa. Questo fine settimana è nostro."

Nostro.

Qualcosa in me si spezza—

un altro voto sacro che si libera dentro il mio petto.

Dante annuisce.

Annuisce.

Quasi soffoco.

Nico impreca in italiano. "Madonna. Non l'ha fatto."

"L'ha fatto."

Poso il binocolo.

Il mio corpo smette di tremare—

diventando terribilmente immobile.

Nel modo in cui le donne siciliane diventano prima di pianificare la vendetta.

Poi l'universo decide che ho bisogno di un'ultima ferita.

Valentina chiede, abbastanza forte perché tutto il gruppo senta:

"Dante, chi è elencato come tuo contatto di emergenza ora?"

Lui alza le spalle. "Gabriella, immagino."

Immagino.

Immagino.

"Dovresti cambiarlo," dice Valentina con leggerezza.

"Sì," risponde Dante. "Dovrei."

Nico si raddrizza. "Gabriella—"

"Va bene," dico.

Non va bene.

Ma qualcosa si solidifica dentro di me—

il cambiamento finale da moglie fedele a donna vendicatrice.

Mi alzo. "Nico, hai telecamere nelle aree pubbliche?"

Esita. "...Sì."

"Voglio ogni angolazione con l'audio."

"Gabriella—"

"Per favore."

Mi studia, poi annuisce. "Va bene."

Torno alla finestra.

Dante e Valentina crollano insieme su una coperta da picnic, le membra aggrovigliate come se non avessero rispetto per i legami sacri.

Ed è lì che finisce.

Non con il tradimento.

Non con le bugie.

Non con le notti in cui non è tornato a casa.

Finisce con un uomo fatto che sembra sollevato di smettere finalmente di onorare i suoi voti.

La voce di Nico è tranquilla. "E ora?"

Chiudo il binocolo.

"Ora?"

Mi allontano dalla scena che ha distrutto l'ultimo pezzo del mio matrimonio.

"Ora gli mostro cosa succede quando si infrange l'omertà."

Perché nel nostro mondo—

Il tradimento ha sempre un prezzo.