2. Tremotino

Mi svegliai con l'irrefrenabile voglia di vomitare. Scesi dal divano su cui mi trovavo senza rendermi conto di dove fossi e inciampai alla cieca nel buio.

"Ahi". Margo gemette quando il mio piede la colpì.

"Scusa", borbottai frettolosamente, prima di tuffarmi verso il suo bagno. Nel secondo che impiegai per sollevare la tavoletta del water, il forte sapore della vodka mi bruciò in gola prima di esplodere dalle labbra con una tale forza che ero sicuro che la mia gola sarebbe stata nel water quando avessi finito. "Non berrò mai più", piagnucolai e appoggiai la testa sulla tavoletta. Era disgustoso. Finalmente avevo toccato il fondo. Almeno l'unico posto dove andare da qui era in alto.

Margo fece uno schiamazzo dal soggiorno, seguito dal rumore di lei che lottava con la coperta.

"È quello che dici sempre. Alzati e risplendi, piccola. Oggi è un nuovo giorno e ci metteremo nei guai".

"Io non vado da nessuna parte".

"Oh, sì che ci vai".

"No", sbottai, prima che un'altra ondata di nausea mi trafiggesse lo stomaco e mi rovesciassi, svuotando la bile nella ciotola. "Lasciami qui a morire. Ho già voglia di morire".

"Sai come si dice: una colazione unta è la cura per i postumi della sbornia", disse lei entrando nel bagno. La guardai alle spalle mentre si osservava allo specchio.

"Ti odio. Perché non hai mai i postumi di una sbornia?".

"Sono benedetta". Scrollò le spalle prima di voltarsi e tirarmi fuori la lingua. "Questa ragazza sa come reggere l'alcol".

"Accidenti..." Mi asciugai la bocca e feci fatica ad alzarmi. "Quindi questo significa che mi preparerai una colazione unta?". Non potevo che essere fiducioso. Margo era un'ottima cuoca, ma odiava cucinare. Si passò le dita tra le sue folli ciocche bionde e si strofinò gli occhi, prima di voltarsi verso di me con uno sguardo comprensivo. Mi mise una mano sulla spalla e mi fece la linguaccia.

"Tsk, tsk, tsk... Certo che no. Stiamo uscendo!".

"Sei un mostro". Gemetti e la scostai. "Vai, così posso lavarmi le mani e sciacquarmi la bocca con l'intera bottiglia di collutorio. Il liquore ha un sapore disgustoso quando sale invece di scendere".

"Ha un sapore disgustoso per chi ti sta intorno", ribatté lei sarcastica e sgranò gli occhi. "Sbrigati. Voglio andarmene tra venti minuti".

"Hai un appuntamento o qualcosa del genere?".

"Con un piatto caldo di pancake, sai che ce l'ho". Non potei fare a meno di sorridere. Era ossessionata dai pancake. Era il tipo di ragazza che potevi portare in un ristorante costoso e chiedeva se avevano i pancake. Ero sicuro che fosse una malattia. Mi strofinai vigorosamente le mani prima di sciacquarle. Avevo toccato la tavoletta del water e l'ultima cosa che volevo erano i germi di una delle sue conquiste sessuali su di me. Afferrai la saponetta e mi insaponai ancora una volta le mani, prima di pulirmi il viso da tutta la sporcizia e dal trucco che avevo dimenticato di togliere. Il mascara mi era colato sotto l'occhio e sembravo una prostituta.

Dopo aver sciacquato il viso e la bocca e aver eliminato il trucco, mi esaminai allo specchio. I miei morbidi occhi marroni erano cerchiati di rosso e gonfi. Il mio naso era di un colore rosato e la mia carnagione era notevolmente impallidita. Non avrei mai potuto fingere di stare bene. Bastava guardarmi per capire che ero stata distrutta. I miei capelli neri e ricci ora erano afro. Li legai e li tenni lontani dal viso.

"Respira, Selena", ricordai a me stessa. Quando tutto diventava così frenetico, trattenevo il respiro, temendo di affrontare i miei problemi. Non ero innamorata di Joshua, ma mi faceva male vederlo buttare via così facilmente quello che avevamo costruito. Come se non fossi nulla per lui, come se gli ultimi sei mesi non avessero significato nulla. Ingoiai il groppo in gola e appoggiai le mani sul lato del lavandino. Le nocche mi stavano diventando bianche mentre cercavo di stabilizzarmi. "Non hai bisogno di quel fottuto idiota".

"Hai proprio ragione", aggiunse Margo, appoggiandosi alla porta. "Stai meglio senza di lui. Lo sei sempre stata". Mi offrì un paio di jeans e una maglietta. Per fortuna eravamo della stessa taglia. Non le più snelle, ma decisamente formose. Accettai con un piccolo sorriso e sospirai. "Guarda il lato positivo. Ora non devi più andare a incontrare quella stupida nonna. Potrai divertirti come non mai con me a quel concerto".

Soffocai una risata e scossi la testa con disapprovazione.

"Sai sempre essere ottimista, vero?".

"È un regalo. Ora vestiti, così posso mangiare". Si mise drammaticamente le mani sullo stomaco e gridò. "Muoio di fame Selena, giuro su Dio che muoio di fame".

"Va bene." La scacciai dal bagno. "Continui a distrarmi".

Ma in fondo ero grata per la distrazione. L'ho accolta con piacere.

***

"Sei solo paranoica", commentò Margaret prima di dare un altro enorme morso alle frittelle. Diedi un'occhiata al ristorante e bevvi un rapido sorso del mio caffè. Per tutto il tragitto, mentre camminavamo, avevo giurato che ci stessero seguendo. La stessa macchina ci era passata davanti almeno quattro volte.

"Non è vero!" Scattai sulla difensiva. "La stessa berlina nera con i vetri oscurati ci è passata davanti più volte".

"Forse si sono persi", brontolò lei prima di bere un sorso di succo d'arancia.

"E forse io sono un maschio".

"Stai esagerando. Calmati".

Incrociai le braccia sul petto e mi appoggiai al sedile.

"Bene." Sospirai. Aveva ragione. Mi sentivo fuori posto da ieri e stavo prendendo le cose fuori dal loro contesto. Stupido Joshua. Era assurdo come una persona potesse rovinarti la vita in pochi secondi.

Il mio telefono vibrò contro la mia coscia e lo tirai fuori prima di appoggiarlo sul tavolo. Il nome di Joshua era visualizzato in modo chiaro sullo schermo anteriore e Margo lanciò uno sguardo di attesa tra me e il telefono.

"Hai intenzione di rispondere?".

"E dire cosa...."

"Vaffanculo", si offrì. Io ridacchiai, senza umorismo, e mi strofinai le braccia mentre un brivido freddo mi attraversava. Non potevo parlare con lui, perché sapevo che una volta fatto sarei crollata. Non volevo che avesse la soddisfazione del mio crollo. "Sai che sei sempre la benvenuta se vuoi stare con me".

"Potrei sempre tornare dai miei genitori". Soppesai l'idea sulla mia lingua e la scartai rapidamente. Non c'era alcuna possibilità che ciò accadesse. Amavo i miei genitori, ma vivere sotto il loro stesso tetto mi aveva praticamente portato alla pazzia. Era come camminare sui gusci d'uovo, quando finalmente sei adulto ma non cambia nulla. Devi ancora sottostare alle loro regole e ti sembra di rimanere un bambino per il resto della tua vita.

"È tutto in Florida". Margo mise il broncio. La Florida era lontana da New York e io non volevo lasciarla. Non volevo affatto lasciare New York.

"Sei sicura di volere che io rimanga? Ti stuferai presto di me".

"Ci conto". Lei sorrise e continuò a mangiare. Al suono del campanello che suonava quando qualcuno entrò nella tavola calda, sollevai lo sguardo solo per incontrare l'uomo familiare della caffetteria di ieri. Nicolò. Sorrisi educatamente, aspettando che si accorgesse di me. Il suo sguardo passò su di me e, senza nemmeno un cenno rispettoso del capo, si rivolse alla cameriera dietro il bancone. Forse non mi aveva riconosciuto.

Margo era troppo impegnata a rimpinzarsi e a guardare il telefono per accorgersi del suo ingresso. Lo osservai attentamente. Il volto della cameriera sembrò illuminarsi di riconoscimento prima di sparire in cucina. Lui lanciò di nuovo un'occhiata alla tavola calda e si fermò quando i suoi occhi si posarono su di me. Arrossii e abbassai lo sguardo sulle mie mani. Lui era ancora incredibilmente attraente e io ero ironicamente single. Potevo guardare e flirtare quanto volevo.

Diavolo, se avessi voluto cavalcare il suo cazzo nel bagno della tavola calda, avrei potuto farlo. Ridacchiai al pensiero. Avevo bisogno di un po' di sesso crudo e appassionato. Avevo un disperato bisogno di qualcosa di selvaggio. Qualcosa che mi consumasse mentalmente e fisicamente, in modo che il nome di Joshua cessasse di esistere nella mia mente. Forse mi stavo facendo prendere la mano. Non mi ero accorta che Nicolò si stava dirigendo verso il nostro tavolo finché non ci fu già davanti.

"È un piacere rivedervi, signore", disse. Margo sorrise con le guance piene di soffici frittelle.

"È strano vederti qui", dissi.

"Anche per me", aggiunse. "Ho appena preso una cassa di maccheroni. Sono i migliori in circolazione".

Margaret annuì.

"Allora, che cosa avete in mente oggi?". Sembrava sinceramente curioso. I miei occhi sfiorarono le sue labbra, mentre la sua lingua si muoveva contro il labbro inferiore. Così invitante. Indossava un maglione grigio e dei jeans e non era mai stato così attraente.

"Beh, io ho da fare", si affrettò a dire Margo. "Ma Selena è completamente libera". Le lanciai un'occhiata dall'altra parte del tavolo. Cercava sempre di intromettersi nella mia vita sessuale e a volte era insopportabile. Nicolò ridacchiò e si passò una mano tra le ciocche scure.

"È così?" La sua voce era seducente, con un tocco pericoloso.

"Sì, è pronta a tutto". Diedi un calcio a Margo da sotto il tavolo e osservai soddisfatto il suo guaito.

"Ad esempio?"

"Un'avventura. Qualsiasi cosa", interloquì Margaret prima che potessi proferire parola. Tanto valeva che mi infilasse una mano nel culo come se fossi una marionetta. Si metteva sempre in mezzo ai casini.

"Magari". Sgranai gli occhi.

"Beh, stai attento a ciò che desideri". I suoi occhi verdi mi fissarono con tale intensità che distolsi lo sguardo. La cameriera lo chiamò.

"Devo andare. È sempre un piacere, signorina Morales". Le sue labbra si allargarono lentamente in un sorriso gigantesco che mi spaventò, prima di tornare al bancone, prendere il sacchetto di carta che gli era stato offerto e sparire.

Aggrottai le sopracciglia quando mi apparve una consapevolezza.

"Cosa?" Chiese Margo.

"Non gli ho mai detto il mio cognome".