02

02

Nessuno sa cosa succede dietro le tende chiuse, e voglio che resti così. Nessuno lo sa, nemmeno la mia migliore amica, perché non voglio essere un peso né trascinarla nel moi mondo oscuro.

Mi guardo intorno e vedo Skye venirmi incontro con un sorriso.

— Ehi, Stella, sei emozionata ? — mi chiede. I suoi grandi occhi neri brillano per l’entusiasmo e i suoi capelli castani rimbalzano su e giù mentre salta. Adoro il suo entusiasmo e spero, un giorno, di essere così spensierata anch’io.

— Buongiorno, Skye — la saluto con un abbraccio, poi ci dirigiamo verso l’aula. Mentre camminiamo per i corridoi, ricevo saluti da altri studenti e insegnanti. Non sono la studentessa più popolare, con un aspetto straordinario o voti eccezionali. Mi considero carina, con buoni voti.

Sono conosciuta solo per essere una brava atleta, o per aver vinto la medaglia d’oro nella corsa e nel nuoto durante il moi primo anno di liceo. Amo lo sport, è l’unica attività che posso praticare senza che Raymond si arrabbi, perché si svolge all’interno della scuola e lui non vede.

Appena entriamo nell’ultima lezione di musica, Joana — come vuole essere chiamato il nostro insegnante — si schiarisce la voce.

— Buongiorno a tutti, per favore sedetevi. Dobbiamo parlare di una cosa.

— Siamo nei guai ? — chiede Thomas, il pagliaccio della classe. Ridiamo tutti e Joana ride per la risposta spontanea.

— No, non lo siete. A meno che non ci sia qualcosa che dovrei sapere ! — risponde Joana, e Thomas scuote la testa.

— Bene, allora andiamo al punto. Visto che è il vostro ultimo giorno qui, voglio che ognuno di voi, ragazzi e ragazze, condivida i propri pensieri sul futuro — annuncia, e la maggior parte degli studenti si lamenta. È difficile parlare di noi stessi, ma sono felice di poter condividere i miei sentimenti con loro, visto che parlo raramente in classe e desidero che qualcuno mi ascolti. Con Raymond non ne ho mai avuto la possibilità.

Mentre gli studenti parlano a turno, la mia mente torna alle parole di Raymond. Avrà ospiti, e devo pensare a un pasto davvero buono da preparare. Non voglio mancare loro di rispetto, come dice lui, con cibo « bruciato ».

Una volta ho preso una tale bastonata da perdere i sensi per ore, solo perché il cibo era leggermente troppo cotto. Mi ha rotto alcune costole e l’indice. Avevo lividi sullo stomaco che mi sono durati più di un mese. Ero a pezzi, eppure ha rifiutato di portarmi in ospedale, dicendo che l’avrei smascherato. Non potrei mai osare una cosa del genere. Mi farebbe ancora più male.

— Stella… Stella ! — mi chiama Skye, toccandomi la spalla, proprio dove Raymond mi ha colpita l’altro giorno. Quasi faccio una smorfia, ma resisto al dolore e la guardo.

— Sì ?

— Tocca a te — indica Joana. Lo guardo e vedo che aspetta che mi alzi per parlare. A pensarci bene, parlare non è poi così divertente.

— Oh… grazie.

— Stella, potresti condividere con noi i tuoi pensieri o i tuoi progetti per il futuro ? — mi chiede con un sorriso rassicurante.

Annuisco, arrendendomi.

— Certo — rivolgo lo sguardo al resto della classe e sorrido.

— Il liceo è stato bellissimo — comincio a parlare. Tutti mi ascoltano con attenzione, e fa piacere.

— Mi sono piaciuti davvero tutti gli insegnanti e gli studenti, almeno quelli che sono stati gentili con me. Alcuni mi hanno trattata come una sorella o un’amica, altri come una figlia o persino una nipote. Molti di voi non amano la scuola. Cavolo, la odiano ! — ridono, e io sorrido, sentendomi più sicura.

— Ma io gliene sono grata — dico. È stato il moi rifugio da Raymond.

— Joana, sei uno dei miei insegnanti preferiti, e tutti sanno che le tue lezioni sono incredibili. Dicevi sempre che per avere l’arcobaleno bisogna amare la pioggia. Grazie, perché questa frase mi è rimasta in mente ogni volta che ero triste — o che avevo male.

— Per quanto riguarda il moi futuro, potrei diventare ballerina, danzatrice o insegnante. Non ne sono ancora sicura. L’universo sta preparando un grande piano per tutti noi, quindi abbiate fede e andate avanti — concludo il moi breve discorso con le lacrime agli occhi, ricordando tutto ciò che mi è mancato nella vita a causa di moi fratello.

Mi mancherà sentirmi a casa, a scuola.

Stella

(Dopo una prima modifica)

Dopo l’ultima campanella, saluto Skye. Sento che potrebbe essere l’ultima volta che la vedo, quindi piango nel suo abbraccio. So che abbiamo ancora la cerimonia di diploma, ma è tra due mesi. Uno studente dell’ultimo anno ha subito un trapianto di rene due giorni fa e ha bisogno di due mesi per riprendersi dall’operazione, così la scuola ha deciso di rimandare la cerimonia per lui.

Ho un brutto presentimento riguardo agli ospiti di Raymond, e sono più che preoccupata di tornare a casa un po’ più tardi del solito. Purtroppo, sono costretta a farlo. Faccio respiri profondi mentre mi avvicino a casa.

— Spero non succeda niente di brutto — sussurro prima di aprire la porta ed entrare. Raymond non si vede, quindi corro in bagno per farmi una doccia fredda veloce e calmare i nervi.

Cinque minuti dopo, esco dal bagno, completamente vestita, e comincio a cucinare la cena. Sono felice di cucinare quando Raymond non è in giro, perché cucinare mi ricorda la mamma e le sue mani gentili, che mi hanno insegnato a cucinare da piccola. Diceva sempre che il modo per conquistare il cuore di un uomo era attraverso la bontà del cibo. Sto ancora aspettando quell’uomo che farà la sua grande comparsa nella mia vita e mi salverà da questo inferno.

Guardo l’orologio, sono le sei e un quarto, quindi ho ancora quindici minuti per aggiungere gli ultimi tocchi alla cena : il dessert.

Corro in camera mia non appena loro mettono piede in casa. Per fortuna, la cena è pronta. Sono rumorosi, ma li ignoro. È sempre meglio ignorare certi comportamenti e risparmiarmi un pugno.

— Voglio andarmene ! Voglio essere libera… — piango, piena di angoscia, guardando la luna appena visibile.

— Cosa ho fatto di male ? Com’è giusto tutto questo ? — sussurro.