6

Il manipolatore N on è così che immaginavo di trascorrere il mio venerdì sera. Scavando nei muri di una vecchia casa con chissà che tipo di creature intrappolate dentro.

Sto solo aspettando che uno scoiattolo rabbioso salti su e si aggrappi al mio braccio teso, impazzito dalla fame e disposto a mangiare qualsiasi cosa a causa di così tanti anni intrappolato nei muri, con niente altro che insetti a tenerlo nutrito.

Il mio braccio è immerso fino alle spalle nel fottuto buco creato da Greyson, una torcia elettrica stretta saldamente nella mia presa. C'è appena abbastanza spazio per infilare il mio braccio e parte della mia testa in una strana angolazione per guardarsi intorno.

È stupido. Sono stupido.

Non appena ho sentito la porta sbattere contro il sedere di Greyson mentre usciva , ho ispezionato il danno. Non è un buco enorme, ma ciò che mi ha fatto fermare è stato il divario piuttosto ampio tra i due muri. Almeno tre o quattro piedi di spazio. E perché altrimenti sarebbe stato costruito in questo modo se non ci fosse una ragione?

Sembra che una calamita mi stia attirando verso di esso. E ogni volta che provo ad allontanarmi, una profonda vibrazione mi attraversa le ossa. La punta delle mie dita ronza per il bisogno di allungare la mano. Per guardare dentro il vuoto insondabile e trovare ciò che sta chiamando il mio nome.

Ora eccomi qui, piegato e che mi infilo in un buco.

Supponiamo che se non sono riuscito a riempirmi la pancia stasera, potrei anche agire in questo modo.

La torcia del mio telefono rivela travi di legno, spesse ragnatele, polvere e carcasse di insetti all'interno del muro. Mi giro dall'altra parte e punto la luce dall'altro lato. Niente. Le ragnatele sono troppo spesse per vedere molto, quindi uso il telefono come un manganello e inizio a strapparne alcune.

Giuro che se lo faccio cadere, mi incazzo. Non ci sarà modo di recuperarlo e dovrò comprarne uno nuovo.

Mi arrabbio per la sensazione delle ragnatele simili a peli che mi sfiorano la pelle, imitando la sensazione degli insetti che mi camminano addosso. Mi giro verso sinistra e accendo la luce un'altra volta.

Abbatto un altro paio di ragnatele, pronto a rinunciare e ignorare il richiamo della sirena che mi ha messo in questa situazione idiota in primo luogo.

Ecco.

Un po' più avanti nel corridoio c'è qualcosa che luccica alla luce. Solo un accenno, ma è sufficiente per farmi saltare per l'eccitazione, facendo cadere la testa dal cartongesso spesso e facendo cadere i fiocchi nei miei capelli.

Ahi.

Ignorando il sordo pulsare nella parte posteriore della mia testa, strappo il braccio e corro lungo il corridoio, stimando la distanza da cui ho visto l'oggetto misterioso.

Afferro una cornice, la sgancio dal chiodo e la appoggio delicatamente. Lo faccio altre volte finché non mi imbatto in una foto della mia bisnonna seduta su una bicicletta retrò, con un fascio di girasoli nel cestino. Sorride ampiamente e, anche se la foto è in bianco e nero, so che indossa il rossetto rosso. La nonna ha detto che si è messa il rossetto rosso prima di mettere il caffè.

Stacco la foto dal muro e soffoco un sussulto quando vedo una cassaforte verde militare davanti a me. È vecchia, con un semplice quadrante per la serratura. L'eccitazione mi brucia nei polmoni mentre le mie dita scivolano sul quadrante.

Ho scoperto un tesoro. E suppongo di dover ringraziare Greyson per questo. Anche se mi piacerebbe pensare che avrei tolto queste foto prima o poi per non avere più i miei antenati che guardavano dall'alto in basso le mie decisioni estremamente discutibili.

Sto fissando la cassaforte mentre una brezza fredda mi lambisce il corpo, trasformando il mio sangue in ghiaccio. L'improvvisa temperatura gelida mi fa voltare, i miei occhi scrutano il corridoio vuoto.

I miei denti battono e credo di vedere persino il mio respiro sbuffare dalla mia bocca. E con la stessa rapidità con cui è arrivato, si dissipa.

Lentamente, il mio corpo si riscalda a una temperatura normale, ma il freddo lungo la schiena persiste.

Non riesco a staccare gli occhi dallo spazio vuoto, in attesa che accada qualcosa, ma mentre i minuti passano, finisco per rimanere lì in piedi.

Concentrati, Addie.

Appoggio delicatamente la foto, decido di scrollarmi di dosso lo strano freddo e cerco su Google come scassinare una cassaforte. Dopo aver trovato diversi forum che elencano un procedimento passo dopo passo, corro verso la cassetta degli attrezzi di mio nonno che prende polvere nel garage.

Quello spazio non è mai stato usato per le auto, nemmeno quando la casa era di mia nonna. Al contrario, qui si sono accumulate generazioni di cianfrusaglie, costituite principalmente dagli attrezzi di mio nonno e da qualche cianfrusaglia della casa. Prendo gli attrezzi che mi servono, corro su per le scale e procedo a forzare la cassaforte . Quella vecchia cosa è piuttosto scadente in termini di protezione, ma suppongo che chiunque abbia nascosto questa scatola qui non si aspettasse davvero che qualcuno la trovasse. Almeno non durante la sua vita.

Dopo diversi tentativi falliti, attacchi di lamenti frustrati e un dito schiacciato, finalmente riesco ad aprire quella roba. Usando di nuovo la torcia, trovo dentro tre libri rilegati in pelle marrone. Niente soldi. Niente gioielli. Niente di valore, in realtà, almeno non di valore monetario.

Onestamente non speravo in quelle cose, ma sono comunque sorpresa di non trovarne, considerando che è per questo che la maggior parte delle persone usa le casseforti.

Allungo la mano e prendo i diari, deliziandomi della sensazione della morbida pelle burrosa sotto la punta delle dita. Un sorriso mi si dipinge sul viso mentre faccio scorrere le dita sulla dedica sul primo libro.

Genevieve Matilda Parsons.

La mia bisnonna, la madre di Nana. La stessa donna nella foto che nasconde la cassaforte, famosa per il suo rossetto rosso e il suo sorriso luminoso. Nana diceva sempre di farsi chiamare Gigi.

Una rapida occhiata agli altri due libri rivela lo stesso nome. I suoi diari? Devono esserlo.

Stordita, vado in camera da letto, chiudo la porta dietro di me e mi siedo sul letto, con le gambe incrociate. Un cordino di cuoio è avvolto attorno a ogni libro, tenendoli chiusi. Il mondo esterno svanisce mentre afferro il primo diario, srotolo con cura il cordoncino e apro il libro.

È un diario. Ogni pagina ha una voce scritta in una calligrafia femminile. E in fondo a ogni pagina c'è il bacio con il rossetto, il marchio di fabbrica della mia bisnonna.

Morì prima che io nascessi, ma sono cresciuta ascoltando innumerevoli storie su di lei. Nana disse che aveva ereditato la sua personalità selvaggia e la sua lingua tagliente da sua madre. Mi chiedo se Nana abbia mai saputo dei diari. Se li abbia mai letti.

Se Genevieve Parsons è selvaggia come diceva Nana, allora immagino che questi diari abbiano un sacco di storie da mostrarmi.

Sorridendo, apro gli altri due libri e confermo la data sulla prima pagina di ogni libro per assicurarmi di iniziare dall'inizio .

E poi resto sveglia tutta la notte a leggere, sempre più turbata da ogni voce.