Capitolo 2

Mi alzai e sbuffai di noia dopo aver preso il cellulare per controllare le varie e-mail, finché non aggrottai le sopracciglia per lo stupore, notandone un paio su cui, oltre al pollice, concentrai la mia attenzione un po' più del necessario. Da quando mia madre mi mandava e-mail? Aveva il mio numero di telefono scritto da qualche parte, ma non si era mai preoccupata di comporlo per chiamarmi. Strinsi i denti quando sentii una fitta invisibile che mi trafiggeva il cranio e mi spappolava il cervello, quindi la ignorai e misi rapidamente il dispositivo in tasca. Quella donna era l'unico membro della mia famiglia che mi era rimasto in vita, ma era un veleno per me e mi sentivo più tranquilla quando era lontana da me. Mi morsi nervosamente il labbro, fissandola e chiedendomi cosa mai l'avesse spinta a scrivermi, visti i mesi di totale silenzio stampa, ma comunque non ebbi il coraggio di cercare ancora. Il primo pensiero che mi venne in mente fu che potesse essere malata o che le fosse successo qualcosa di grave e mi si rivoltò lo stomaco per un attimo. Giusto! Perché chi sta male non ti chiama, ma ti manda un'e-mail sapendo che il destinatario potrebbe non accorgersene o cancellarla per errore. Sbuffai per l'ennesima volta pensando a quanto fosse strana quella donna e, conoscendola un po', mi convinsi che doveva trattarsi di qualcosa di insignificante, come qualche stupido evento che organizzava per i suoi miseri libri da quattro soldi, così lasciai perdere.

Come al solito ero in ritardo, così pensai che era meglio infilare la camicia bianca ben sbottonata sul petto e mettermi le scarpe. Dopo essermi guardato un'ultima volta allo specchio vicino alla porta d'uscita e aver ringraziato quell'angelo di Dolores che mi stirava i capelli, evitando un'aria da barbone, tirai giù la maniglia e in un batter d'occhio mi ritrovai sotto il portico. Era agosto e faceva ancora abbastanza caldo, anche se ultimamente aveva piovuto parecchio ed era stata una rottura di scatole.

- Che giornata di merda! - mormorai, dirigendomi verso la Mustang nera parcheggiata in giardino, pensando che in realtà, a parte la pioggia, non stavo poi così male; vivevo vicino a Southampton in un lussuoso loft a un piano, di quasi duecento metri quadrati, con giardino, piscina interna e, ciliegina sulla torta, vista sul mare. Non avevo guadagnato nulla, erano tutti soldi che mio padre mi aveva dato poco prima di morire. Lui e mia madre Sharon divorziarono quando ero ancora molto giovane, ma nonostante la mia giovane età decisi di restare al suo fianco. Per me mio padre era un eroe; un uomo integro che aveva sempre servito degnamente la sicurezza del suo Stato fino al suo ultimo giorno di vita, quando fu ucciso mettendo una bomba sotto la sua auto a causa della vecchia ruggine che ancora gli rimaneva. L'idea che avevo sempre avuto di mia madre, invece, era che non amasse affatto mio padre e che si preoccupasse poco o nulla di me.

Aveva conosciuto il suo attuale compagno Owen a Londra, circa otto anni fa, quando avevo poco più di sedici anni, e da allora, per quanto ne sapevo, non si erano mai separati. Quando la relazione tra i due divenne seria, vendemmo tutti i nostri averi e mentre lei, il suo adorabile principe e il loro figlio Nathan si trasferirono in un appartamento bifamiliare nell'Upper East Side di New York, io raccolsi i restanti averi di mio padre Hawk, colsi l'occasione e mi stabilii a Long Island per evitare di averli intorno per il resto della mia vita.

Misi in moto l'auto che il mio patrigno mi aveva regalato per il mio ventiquattresimo compleanno, una Ford Mustang Bullitt a due porte di ultimo modello, una vera bomba, e attivai i tergicristalli prima di uscire sulla strada principale per andare al lavoro di buon'ora.

- Che diavolo è questo odore? - mormorai sottovoce, disgustato da uno strano odore di vomito proveniente da chissà dove, probabilmente dai tappetini dei sedili posteriori. - Ah, merda! - sbottai, abbassando subito un po' il finestrino fino a quando minuscole goccioline non svolazzarono delicatamente contro la pelle del mio viso, coperto da una leggera peluria.

Sorrisi quando vidi un ragazzo paffuto in fondo alla strada.

- Jorge, ragazzo grasso! - gridai mentre lo guardavo correre come un sacco di merda con le riviste pubblicitarie in testa. - Questa cazzo di contea ha più di un milione di contribuenti e Southampton da sola ne ha circa trentamila, ma io vedo solo buche nell'asfalto. Com'è possibile? -

- Styles! - Sorrise in segno di saluto. - Porterò sicuramente il suo messaggio a mio padre. -

Alzai un sopracciglio ironicamente. - Ma ti conosco da tre anni e dici sempre così, di' a quel fottuto di tuo padre di dimenticare il mio voto di quest'anno e di smetterla di scarabocchiarti in faccia! Sembri il mio banco del liceo. - Lo rimproverai scherzosamente, vista la notevole quantità di tatuaggi sul suo giovane viso. Jorge era un bravo ragazzo, un po' spacciatore, ma un bravo ragazzo. A casa mia e tra i miei clienti la sua roba era ottima, sinonimo di qualità e onestà. Suo padre era il sindaco della città, mentre suo zio era lo sceriffo della contea, il che rendeva anche me o la mia attività intoccabili.

Lo sentii ridere. -Ti è piaciuta la roba che Santi e Jefferson hanno portato ieri? So che hai dato una festa e non mi hai invitato, come sempre! - Lui sgranò gli occhi in modo offeso, mentre io non potei fare a meno di ridere divertita dalle sue smorfie buffe. - C'erano molte ragazze? -

- Molte, ma pensavo che ti piacesse il cazzo! - scherzai rivolgendomi alla ragazza dai lunghi capelli ricci mentre prendevo il cellulare per avvisare Dolores, la donna delle pulizie, di venire a casa mia per rimetterla a posto, visto che aveva assunto l'aspetto di un bordello.

I suoi occhi si allargarono come piattini. - Che cazzo stai sparando? No!

- Ti inviterò quando tuo padre userà i soldi delle nostre tasse per sistemare questi crateri del cazzo invece di andare a puttane. - Ho pensato alle gomme difettose della mia auto. - Me ne vado, mi fai fare tardi! -

- Puoi darmi un passaggio alla vecchia libreria? -

- Ma non sai nemmeno leggere. -

Ha sorriso. - Devo trattare, non andare a comprare un libro! -

- Solo se ammetti che ti piace succhiare il cazzo. -

- Ahhh, lascia perdere! - Esclamò arrendendosi, tirando su l'orlo dei pantaloni larghi e ormai fradici per coprirsi il sedere, mentre io sorridevo prima di accelerare di nuovo, anche se non era una grande idea visto che avevo colpito in pieno una pozzanghera e tutto lo sporco. L'acqua schizzò sulla fiancata dell'auto, sporcando i finestrini laterali.

- Merda! - Sbuffai quando notai Jorge che rideva di gusto nello specchietto retrovisore. Pioveva e avevo fretta, altrimenti sarei sceso e gli avrei fatto pulire la carrozzeria della mia auto con la lingua, anche se avrei dovuto portarla comunque all'autolavaggio.

Merda.

"Dimmi tutto! " Risposi al telefono non appena lo sentii squillare. "Ok, sarò lì presto, grazie Cooper". Riattaccai con il barista del locale che mi informò che gli ordini erano stati ritardati a causa dell'alluvione, dicendomi anche che c'erano stati diversi allagamenti anche nelle zone delle strade principali, il che aveva creato qualche complicazione ai corrieri. Merda, tutto quello che mi serviva era chiudere Love. Dopo tutto, era il posto più frequentato della contea e la gente non vedeva l'ora che arrivasse il fine settimana.

Quella giornata era iniziata davvero male e per nessuna ragione al mondo sarebbe potuta andare peggio, o almeno così pensavo. Parcheggiai la Mustang il più vicino possibile all'ingresso per evitare di bagnarmi più del necessario e, dopo aver preso tutto il necessario, corsi dentro.

- Cooper! - mormorai quando non vidi l'unico dipendente che rispettavo davvero. Amavo tutti i ragazzi che lavoravano per me, ma nessuno avrebbe mai potuto prendere il posto di Cooper: trent'anni, tranquillo, non fumatore, astemio, di poche parole e felicemente sposato. Era un uomo onesto e un padre esemplare, inoltre non l'avevo mai sorpreso a fare il morto con i clienti o con le ragazze che ballavano sul secchio, anche se ne aveva tutte le possibilità. Forse questo era uno dei motivi per cui lo ascoltavo così tanto. Mi ricordava mio padre; riconoscevo la sua generosità, il rispetto e l'onestà nei suoi occhi.

Mi guardai intorno e notai che il locale era quasi vuoto, a parte qualche tavolo in fondo alla sala occupato da gruppi di scolaretti brufolosi decisi a fumare qualche sigaretta di nascosto bevendo Red Bull e facendo i fighi con le ragazze.

- Mocciosi. - Borbottai sottovoce prima di mettermi una sigaretta tra le labbra. L'accesi e feci un respiro profondo, assaporandola e ricordando che era la prima della giornata.