2

CALLUM GRIFFIN

La festa di essa inizia tra meno di un'ora, ma

io sono ancora rintanato con i miei genitori nell'ufficio di mio padre .

Il suo ufficio è una delle stanze più grandi della casa, più grande

della suite padronale o della biblioteca. Il che è appropriato, perché

gli affari sono il centro della nostra famiglia, lo scopo principale del

clan Griffin. Sono abbastanza certo che i miei genitori abbiano avuto

figli solo per poterci modellare nei nostri vari ruoli all'interno del

loro impero.

Di sicuro intendevano averne di più. Ci sono quattro anni tra me e Riona, sei tra Riona e Nessa.

Quei vuoti contengono sette gravidanze fallite, ciascuna conclusa con un aborto spontaneo o un parto morto.

Il

peso di tutti quei bambini scomparsi grava sulle mie spalle. Sono il

maggiore e l'unico figlio maschio. Il lavoro degli uomini Griffin può

essere svolto solo da me. Sono io quello che deve portare avanti il

nostro nome e la nostra eredità.

Riona si irriterebbe nel sentirmi

dire questo. È infuriata da qualsiasi accenno al fatto che ci sia una

differenza tra noi perché sono più grande e maschio. Giura che non si

sposerà mai né cambierà nome. O non avrà figli. Questa parte fa davvero

incazzare i miei genitori.

Nessa è molto più malleabile. È una che

cerca di compiacere tutti e non farebbe nulla per infastidire la cara

vecchia mamma e il caro papà.

Sfortunatamente, vive in un fottuto

mondo di fantasia. È così dolce e tenera che non ha la minima idea di

cosa serva per mantenere questa famiglia al potere. Quindi è

praticamente inutile.

Questo non significa che non mi importi di lei, però. È così genuinamente buona che è impossibile non amarla.

Sono

contento di vederla così felice oggi. È al settimo cielo per questa

festa, anche se non ha quasi nulla a che fare con lei. Lei corre in giro

assaggiando tutti i dolci, ammirando le decorazioni, senza avere la

minima idea che l' unica ragione di questo evento è ottenere il sostegno

per la mia campagna per diventare consigliere del 43° distretto.

Le

elezioni si terranno tra un mese. Il 43° distretto comprende l'intero

Lakefront: Lincoln Park, la Gold Coast e Old Town. Dopo la carica di

sindaco, è la posizione più potente della città di Chicago.

Negli ultimi dodici anni, il seggio è stato ricoperto da Patrick Ryan, finché non si è fatto stupidamente gettare in prigione.

Prima

di allora, sua madre Saoirse Ryan ha ricoperto la carica per sedici

anni. Era molto più brava nel suo lavoro e dimostrabilmente più brava a

non farsi beccare con le mani nel barattolo dei biscotti.

Per

molti versi, essere consigliere è meglio che essere sindaco. È come

essere l'imperatore del tuo distretto. Grazie al privilegio di

consigliere, hai l'ultima parola su zonizzazione e sviluppo immobiliare,

prestiti e sovvenzioni, legislazione e infrastrutture. Puoi fare soldi

all'inizio, alla fine e nel mezzo. Tutto passa attraverso di te e tutti

ti devono dei favori. È quasi impossibile farsi beccare.

Eppure,

questi stronzi avidi sono così sfacciati nella loro truffa che riescono

comunque a farsi giustizia da soli. Tre degli ultimi quattro consiglieri

del vicino 20° distretto sono andati in prigione, incluso l'attuale

titolare.

Ma non sarò io. Mi assicurerò la posizione.

Prenderò

il controllo del distretto più ricco e potente di Chicago. E poi lo

trasformerò nella carica di sindaco di tutta la dannata città.

Perché è quello che fanno i Griffin. Cresciamo e costruiamo. Non ci fermiamo mai. E non ci beccano mai.

L'unico

problema è che la posizione di consigliere non è incontrastata.

Ovviamente non lo è: è il gioiello della corona del potere in questa

città.

Gli altri due candidati principali sono Kelly Hopkins e Bobby La Spata.

Hopkins

non dovrebbe essere un problema. È una candidata anti-corruzione, che

si candida con un sacco di promesse di merda di ripulire il Municipio. È

giovane, idealista e non ha idea di stare nuotando in una vasca di

squali indossando una tuta di carne. La decimerei facilmente.

La Spata, d'altro canto, è un po' una sfida.

Ha un sacco di sostegno, compresi i sindacati degli elettricisti e dei pompieri, più gli italiani.

In realtà non piace a nessuno: è un grasso stronzo spaccone, ubriaco metà del tempo e beccato con una nuova amante l'altra metà.

Ma sa come ungere le mani giuste. Ed è in giro da molto tempo. Molte persone gli devono dei favori.

Paradossalmente, sarà più difficile liberarsene di Hopkins.

Hopkins

fa affidamento sulla sua immagine pulita e impeccabile: una volta che

scopro un po' di sporcizia su di lei (o ne invento un po'), è affondata.

Al contrario, tutti conoscono già i difetti di La Spata.

Sono

vecchie notizie. È così dissoluto che nessuno si aspetta niente di

meglio da lui. Dovrò trovare un altro modo per farlo cadere.

È di questo che sto parlando con i miei genitori.

Mio

padre è appoggiato alla scrivania, con le braccia incrociate sul petto.

È alto, in forma, i capelli grigi tagliati alla moda, gli occhiali con

la montatura di corno gli danno un'aria da intellettuale. Non diresti

mai che è cresciuto come un picchiatore, che spaccava le ginocchia

all'Horseshoe quando la gente non riusciva a pagare i debiti.

Mia madre è snella e minuta, con un elegante caschetto biondo.

È

alla finestra, a guardare i ristoratori che si sistemano sul prato. So

che è ansiosa di uscire il prima possibile, anche se non dirà nulla

finché il nostro incontro non sarà finito. Potrebbe sembrare la

consumata mondana, ma è profondamente coinvolta nei dettagli della

nostra attività tanto quanto me.

"Assicurati di parlare con Cardenas", sta dicendo mio padre.

"È

lui a controllare il sindacato dei pompieri. Per ottenere il suo

sostegno, dovremo fondamentalmente corromperlo. Siate discreti, però,

perché a lui piace fingere di essere al di sopra di questo genere di

cose.

Marty Rico avrà bisogno di promesse che cambieremo la

zonizzazione di Wells Street così potrà costruire i suoi appartamenti.

Ovviamente rinunceremo al requisito di alloggi a prezzi accessibili.

Anche

Leslie Dowell sarà qui, ma non sono sicuro di cosa lei—” “Vuole

un'espansione delle scuole charter,” risponde prontamente mia madre.

“Dalle questo, e si assicurerà che tutte le donne del consiglio

scolastico ti sostengano.”

Sapevo che stava ascoltando da quella parte.

“Riona può gestire William Callahan,” dico. “Lui ha una cotta per lei da anni.”

Le

labbra di mia madre si stringono. Pensa che sia al di sotto di noi

usare il sex appeal come leva. Ma si sbaglia. Niente è al di sotto di

noi se funziona.

Una volta che abbiamo esaminato la lista delle

persone con cui dovremo socializzare alla festa, siamo pronti a rompere e

metterci al lavoro.

“Qualcos'altro?” Dico a mio padre.

"Non per stasera", dice. "Ma prima o poi dovremo discutere dei Braterstwo".

Faccio una smorfia.

Come

se non avessi già abbastanza di cui preoccuparmi, anche la mafia

polacca sta diventando una spina nel fianco sempre più aggressiva . Sono

dei fottuti selvaggi. Non capiscono come si fanno le cose nell'era

moderna. Vivono ancora in un'epoca in cui risolvi le controversie

tagliando le mani a un uomo e gettandolo nel fiume.

Voglio dire, lo farò se devo, ma almeno cerco di raggiungere un accordo prima che si arrivi a quel punto.

"E loro?" dico.

"Tymon Zajac vuole incontrarti".

Esito. È serio. Zajac è il grande capo. Il macellaio di Bogotà. Ma non voglio che venga nel mio ufficio.

"Scopriamolo domani", dico a mio padre. Non posso pensarci stasera.

"Bene", dice, raddrizzandosi e rimettendo a posto l'orlo della giacca del suo completo.

Mia madre gli dà un'occhiata per assicurarsi che sia in ordine, poi si volta verso di me.

"È quello che indossi?" chiede, alzando un sopracciglio perfettamente curato.

"E allora?" dico io.

"È un po' formale".

"Papà indossa un completo".

"Vuole dire che sembri un becchino", osserva mio padre.

"Sono giovane. Voglio sembrare maturo".

"Hai ancora bisogno di stile", dice.

Sospiro. Sono ben consapevole dell'importanza dell'immagine.

Di

recente ho iniziato a portare una barba corta, su consiglio della mia

assistente. Tuttavia, diventa stancante cambiare i vestiti tre volte al

giorno per adattare perfettamente il tuo aspetto all'occasione.

"Sistemerò tutto", prometto loro.

Mentre esco dall'ufficio, vedo Riona nel corridoio. È già vestita per la festa. Mi guarda con gli occhi socchiusi.

"Cosa ci facevi lì dentro?" chiede sospettosa.

Odia essere esclusa da qualsiasi cosa.

"Stavamo esaminando la strategia per stasera."

"Perché non sono stata invitata?"

"Perché sono io quella che si candida per Alderman, non tu."

Due macchie di colore le si colorano le guance, il segnale fin dall'infanzia che è offesa.

"Ho

bisogno che tu parli con Callahan per me," dico, per calmare la

situazione. Per farle sapere che c'è bisogno di lei. "Mi sosterrà se

glielo chiedi."

"Sì, lo farà," dice Riona altezzosa. Sa di avere

il capo della polizia al dito. "Non è male , davvero," dice. "Peccato

per l'alito."

"Non stargli troppo vicino, allora."

Annuisce. Riona è una brava soldatessa. Non mi ha mai deluso .

"Dov'è Nessa?" le chiedo.

Scrolla le spalle. "Corre in giro chissà dove. Dovremmo metterle una campanella."

"Beh, se la vedi, mandala da me."

In realtà non ho ancora fatto gli auguri di buon compleanno a Nessa né le ho dato il mio regalo. Sono stato troppo impegnato.

Corro

su per le scale e poi per tutto il corridoio fino alla mia suite. Non

mi piace il fatto di vivere ancora con la mia famiglia a trent'anni, ma

rende più comodo lavorare insieme. Inoltre, devi vivere nel distretto

per essere un consigliere comunale e non ho tempo per cercare casa.

Almeno

la mia stanza è dall'altra parte della casa rispetto alla suite

padronale. Ed è grande e confortevole: abbiamo abbattuto un muro quando

sono tornato dal college, ottenendo la mia suite e l'ufficio adiacente. È

quasi come un appartamento, separato dalle stanze di tutti gli altri

dall'enorme biblioteca in mezzo.

Sento che gli ospiti stanno già iniziando ad arrivare di sotto.

Mi cambio con il mio nuovo completo Zenya, poi torno di sotto per socializzare.

Tutto

fila liscio, come sempre quando è mia madre a comandare. Riesco a

vedere il suo liscio caschetto biondo dall'altra parte del prato e a

sentire la sua risata leggera e colta mentre si fa un punto d'onore di

passare in mezzo a tutti gli ospiti più noiosi e importanti.

Sto scorrendo la mia lista di Cardenas, Rico e Dowell man mano che arriva ogni persona.

Dopo

circa un'ora, iniziano i fuochi d'artificio. Sono stati programmati per

coincidere con il tramonto, quindi le esplosioni brillanti risaltano

contro il cielo appena oscurato. È una notte calma, il lago è liscio

come il vetro. I fuochi d'artificio si riflettono doppi sull'acqua

sottostante.

La maggior parte degli ospiti si gira a guardare lo spettacolo, i volti illuminati e le bocche aperte per la sorpresa.

Non

mi preoccupo di guardare, cogliendo l'occasione per scrutare la folla

alla ricerca di qualcuno con cui avrei dovuto parlare e che potrei

essermi perso.

Invece, vedo qualcuno che sicuramente non era stato invitato: un ragazzo alto e moro in piedi con un gruppo di amici di Nessa. Incombe su di loro, in realtà: deve essere alto almeno 1,95 m . Sono abbastanza sicuro che sia un fottuto Gallo. Il più giovane .

Ma un minuto dopo vengo distratto da Leslie Dowell che si avvicina di nuovo per parlarmi, e quando mi volto a guardare il gruppo, il ragazzo alto se n'è andato. Devo parlare con la sicurezza, dire loro di stare attenti.

Prima di tutto, il cibo. Oggi ho avuto a malapena il tempo di mangiare. Prendo qualche gambero dal buffet, poi mi guardo intorno per cercare un drink decente. I camerieri girano tra la folla con calici di champagne frizzante, ma io non voglio quella merda. La fila al bar è troppo lunga. Quello che voglio davvero è il mio Egan's Ten-Year Single Malt, su nel mio ufficio.

Be', perché diavolo no? Ho già fatto il giro delle persone più importanti. Posso sgattaiolare via per un minuto.

Tornerò quando arriverà quel cantante pop. È stato uno sfizio da parte di papà. Non so se per rendere felice Nessa perché è il suo angioletto, o solo per mettersi in mostra . In entrambi i casi, gli ospiti lo adoreranno.

Tornerò in un sacco di tempo.

Rientro, salgo le scale fino alla mia estremità della casa. Ho un piccolo bar nel mio ufficio personale, niente di appariscente, solo qualche bottiglia di liquore di alta qualità e una mini ghiacciaia. Tiro fuori un bel tumbler pesante, ci metto dentro tre cubetti di ghiaccio grandi e ci verso sopra una bella dose di whisky. Inalo l'inebriante profumo di pera, legno e fumo. Poi lo ingoio, assaporando il bruciore in gola.

So che dovrei tornare alla festa, ma onestamente, ora che sono qui nella pace e nella tranquillità, mi sto godendo la pausa. Devi avere un certo livello di narcisismo per essere un politico. Devi nutrirti di gesti di cortesia, di attenzioni.

Non me ne frega un cazzo di niente di tutto questo. Sono alimentato solo dall'ambizione. Voglio il controllo. Ricchezza. Influenza. Voglio essere intoccabile.

Ma ciò significa che l'atto fisico della campagna elettorale può essere estenuante.

Così, mentre torno indietro verso il corridoio, invece di dirigermi verso le scale come avevo intenzione di fare, giro in biblioteca.

Questa è una delle mie stanze preferite della casa. Quasi nessuno entra qui, tranne me. È tranquillo. L'odore di carta, cuoio e tronchi di betulla è rilassante. Mia madre tiene acceso il fuoco la sera per il mio bene. Il resto della casa è così pesantemente climatizzato che non fa mai troppo caldo per accendere un piccolo fuoco nella griglia.

Sopra la mensola del camino c'è il dipinto della mia trisavola , Catriona. Arrivò a Chicago nel mezzo della carestia delle patate, come tanti altri immigrati irlandesi.

Aveva solo quindici anni, attraversò l'oceano da sola con tre libri in valigia e due dollari nel bagagliaio. Lavorò come domestica per un uomo ricco a Irving Park.

Quando morì, le lasciò la casa e quasi tremila dollari in contanti e obbligazioni. Alcune persone dissero che dovevano aver avuto una relazione segreta. Altri dissero che lo aveva avvelenato e falsificato il testamento. Qualunque sia la verità, trasformò la casa in un saloon.

Fu la prima Griffin in America. Ai miei genitori piace dire che discendiamo dai principi irlandesi con lo stesso nome, ma io preferisco la verità. Incarniamo il sogno americano: una famiglia che da domestica è passata a sindaco di Chicago. O almeno così spero.

Resto seduta in silenzio per un minuto, sorseggiando il mio drink, poi inizio a scorrere le mie e-mail. Non riesco mai a stare a lungo inattiva.

Penso di sentire un suono e mi fermo per un momento, pensando che debba essere uno del personale in corridoio. Quando non sento nient'altro, torno al telefono.

Poi, accadono due cose contemporaneamente:

prima, sento un odore che mi fa rizzare i capelli sulla nuca. Fumo, ma non il fumo pulito del fuoco. Un forte odore chimico di bruciato.

Allo stesso tempo, sento un suono come un respiro improvviso , ma dieci volte più forte. Poi c'è un lampo di calore e luce mentre le tende prendono fuoco.

Balzo su dalla sedia, gridando chissà cosa.

Mi piace pensare di sapere come mantenere la calma in caso di emergenza, ma per un momento sono confuso e in preda al panico, chiedendomi cosa diavolo sta succedendo e cosa dovrei fare .

Poi, la razionalità si impone.

Le tende sono in fiamme, probabilmente a causa di una scintilla lanciata dalla grata.

Devo prendere un estintore prima che tutta la casa bruci.

Ha senso.

Finché una persona non salta su da dietro una sedia e mi sfreccia accanto uscendo dall'ufficio.

Questo mi spaventa ancora di più dell'incendio.

Rendermi conto di non essere solo in biblioteca è uno shock violento.

Sono così sorpreso che non riesco nemmeno a guardare bene l' intruso. Tutto quello che noto è che è di media altezza, con i capelli scuri.

Poi la mia attenzione viene riportata alle fiamme che si moltiplicano rapidamente. Si stanno già diffondendo sul soffitto e sul tappeto. In pochi minuti, l'intera biblioteca sarà in fiamme.

Corro lungo il corridoio fino all'armadio della biancheria, dove so che teniamo un estintore. Poi, tornando di corsa in biblioteca, tiro la spina e spruzzo di schiuma tutto il lato della stanza finché non si spegne l'ultima brace.

Quando ho finito, il camino, le sedie e il ritratto di Catriona sono tutti irrorati di schiuma chimica bianca.

Mia madre sarà fottutamente furiosa.

Il che mi ricorda che c'era qualcun altro coinvolto in questo disastro. Torno di corsa in cima alle scale, giusto in tempo per vedere tre persone che scappano: una ragazza bionda che assomiglia un sacco a Nora Albright. Una mora che non conosco. E Nero Gallo, cazzo.

Lo sapevo. Sapevo che i Gallo si erano intrufolati.

La domanda è perché?

La rivalità tra le nostre due famiglie risale quasi a Catriona. Durante il proibizionismo, i nostri bisnonni si sono battuti per il controllo delle distillerie illegali nella zona nord. Fu Conor Griffin a vincere, e quei soldi hanno alimentato la nostra famiglia da allora.

Ma gli italiani non si arrendono mai facilmente. Per ogni spedizione di alcolici che Conor cucinava, Salvator Gallo era pronto a dirottare i suoi camion, rubare il liquore e cercare di rivenderglielo al doppio del prezzo.

In seguito, i Griffin presero il controllo del gioco d'azzardo all'ippodromo di Garden City, mentre i Gallo gestivano un gioco di numeri illegale all'interno della città. Quando il liquore fu di nuovo legale, le nostre famiglie gestivano pub rivali, night club, locali di striptease e bordelli. Mentre continuavano a fornire droghe da festa, armi e beni rubati meno legali . Oggigiorno, i Gallo si sono trasferiti nel settore edile. Se la sono cavata piuttosto bene. Ma sfortunatamente, i nostri interessi sembrano sempre in conflitto con i loro. Come in questo momento. Stanno sostenendo Bobby La Spata per il mio seggio da consigliere comunale. Forse perché gli piace. Forse perché vogliono solo ficcarmi il dito nell'occhio un'altra volta. Sono venuti qui stasera per parlare con alcuni degli ospiti decisivi? Vorrei mettere le mani su uno di loro per chiedere. Ma quando scopro la sicurezza che abbiamo assunto per la notte, i Gallo se ne sono andati da un pezzo, compreso il ragazzo alto. CAVOLO. Torno in biblioteca per rivalutare i danni. È un fottuto disastro, un disastro fumante, puzzolente e fradicio. Hanno distrutto la mia parte preferita della casa. E poi perché erano lì dentro? Inizio a guardarmi intorno, cercando di capire cosa stessero cercando. Non c'è niente di importante in biblioteca, qualsiasi documento o archivio di valore sarebbe nell'ufficio di mio padre, o nel mio. Soldi e gioielli sono conservati nelle varie casseforti sparse per la casa. Allora cos'era? È allora che il mio sguardo cade sulla mensola del camino, schizzata di schiuma decelerante. Vedo l'orologio da carrozza e la clessidra. Ma l'orologio da tasca di mio nonno è scomparso. Cerco a terra e persino tra le braci dei tronchi di betulla, nel caso in cui fosse caduto dentro la grata in qualche modo. Niente. Non si trova da nessuna parte. Quei fottuti wops l'hanno rubato. Torno di corsa al piano di sotto, dove la festa sta ricominciando dopo l'interruzione dell'allarme antincendio. Vedo Nessa che ridacchia con alcune delle sue amiche. Potrei chiederle se ha invitato Sebastian Gallo, ma non è possibile che sia così ingenua da farlo.

Inoltre, sembra così felice nonostante il trambusto: non voglio interromperla. Non estendo la stessa cortesia al resto delle sue amiche.

Scorgendo Sienna Porter, la afferro per un braccio e la tiro un po' lontano da Nessa. Sienna è una piccola rossa magra del college di Nessa. L'ho sorpresa a lanciarmi occhiate furtive un paio di volte prima. Ancora più importante, sono abbastanza sicuro che fosse una delle ragazze che parlavano con Sebastian prima quella sera. Sienna non protesta perché la porto via: arrossisce solo e dice: "C-ciao Callum". "Stavi parlando con Sebastian Gallo prima?" Le chiedo. "Uh, beh, stava parlando con me. Voglio dire, con tutti noi. Non con me in particolare." "Di cosa?" "Di March Madness, soprattutto. Sai che la sua squadra ha giocato nel primo turno..." Scuoto la testa, interrompendola. "Sai chi l'ha invitato stasera?" "N—no," balbetta, con gli occhi spalancati. "Ma se vuoi, potrei chiedergli..." "Cosa intendi?"

"Penso che ci incontreremo da Dave and Buster più tardi." "A che ora?" dico, stringendole il braccio un po' troppo forte. "Uh, le dieci, credo?" dice, con una smorfia. Bingo. La lascio andare. Si strofina il braccio con la mano opposta. "Grazie, Sienna," dico. "Nessun problema," dice, totalmente confusa. Tiro fuori il telefono e chiamo Jack Du Pont. Siamo amici dai tempi del college, e lui lavora come mia guardia del corpo e mi fa da esecutore quando ne ho bisogno. Dato che abbiamo assunto un'intera squadra di sicurezza per la festa, non è venuto stasera. Ma si sono dimostrati piuttosto fottutamente inutili. Quindi ora voglio Jack. Risponde dopo uno squillo. "Ehi capo", dice. "Vieni a prendermi", gli dico. "Subito."