Bab 2
"Ibu..."
Saat aku masih larut dalam kesedihan, tiba-tiba terdengar panggilan lembut yang kekanak-kanakan.
Aku menunduk dan melihat Hetty entah sejak kapan sudah melayang di sisiku, tangan kecilnya dengan lembut menarik ujung pakaianku.
Dia menengadah, mata besarnya dipenuhi kebingungan, "Kenapa Ayah memanggilku anak haram, apa dia tidak menyukaiku?"
Hatiku bergetar, tanpa sadar aku menggelengkan kepala, "Tidak, mana mungkin Ayah tidak menyukaimu?"
"Lalu kenapa setiap ada acara olahraga orang tua dan anak di taman kanak-kanak, Ayah tidak pernah datang?"
Bibir Hetty mengerucut, suaranya merendah, "Anak-anak lain semuanya ditemani Ayah mereka..."
Tenggorokanku terasa tercekat, sejenak aku tidak mampu berkata apa-apa.
Dalam sekejap, kenangan bergulung seperti ombak—
Sebenarnya aku dan Lancelot pernah saling mencintai dengan tulus.
Kami bertemu dalam sebuah forum industri.
Seolah sudah ditakdirkan, kami jatuh cinta pada pandangan pertama.
Hubungan, pernikahan, semuanya berjalan begitu wajar dan alami.
Aku masih ingat saat pertama kali melakukan tes kehamilan, tanganku yang memegang alat tes gemetar hebat.
Dengan rasa malu sekaligus bahagia, aku menerobos ke dalam pelukannya, "Lancelot, kita akan menjadi Ayah dan Ibu!"
Saat itu, aku mengira telah menemukan cinta sejati dalam hidupku.
Namun ketika aku hamil empat bulan, Rowena kembali dari luar negeri.
Saat menerima telepon itu, gelas susu di tangannya sampai terjatuh ke lantai karena terlalu bersemangat.
Aku kurang lebih pernah mendengar nama itu dari mulutnya.
Hanya saja kala itu aku berpikir, itu hanyalah masa lalu.
Karena dia telah memilih menikah denganku, tentu dia akan menjaga batas dan mengutamakan keluarga.
Tak kusangka, sejak saat itu dia justru semakin dingin padaku, sering mencari alasan untuk pergi keluar rumah.
Bahkan berkembang menjadi pergi pagi pulang malam, tidak pulang semalaman.
Yang paling membuat hatiku dingin adalah, dia bahkan membantuku membuat janji operasi aborsi, ingin menggugurkan anak ini.
Aku juga pernah berpikir, mungkin lebih baik bercerai saja.
Namun setiap kali melihatnya, aku selalu teringat masa ketika kami saling mencintai.
Aku berharap dia akan berubah pikiran, bahkan sampai berlutut memohon padanya, barulah dia dengan enggan setuju membiarkanku mempertahankan anak ini.
Hanya saja sejak itu, tubuhnya selalu membawa aroma parfum asing.
Hingga saat kehamilan tujuh bulan, aku mengalami kecelakaan mobil.
Anakku lahir prematur, tubuhnya kecil dan kurus, terbaring di dalam inkubator seperti anak kucing yang malang.
Namun selama aku dirawat di rumah sakit, dia terikat oleh Rowena dan tidak sekalipun kembali.
Wanita itu memanfaatkan kesempatan untuk mengarang kebohongan, menipunya dengan mengatakan bahwa anak itu tidak berhasil diselamatkan. Dia justru memercayainya, bahkan menghela napas lega!
Aku tidak akan pernah melupakan kata-kata yang dia ucapkan saat itu, "Begini juga baik... Rowena tidak menyukai anak-anak, kita bisa memulai kembali..."
Pada saat itu, hatiku benar-benar membeku.
Aku diam-diam membawa Hetty pulang ke rumah, memutuskan untuk tidak pernah memberitahunya kebenaran—
Aku takut dia akan demi apa yang disebut "cinta", melakukan sesuatu yang melukai anakku.
Namun takdir mempermainkanku.
Saat Hetty berusia satu setengah tahun, Lancelot secara kebetulan bertemu kami berdua di sebuah pusat perbelanjaan.
Dia tertegun di tempat, wajahnya seketika pucat pasi, lalu tanpa peduli benar atau salah, menerjangku dan menanyai dengan kasar, "Gabrielle, anak ini anak siapa? Kamu punya pria lain di luar, bukan?!"
Aku mati-matian menjelaskan bahwa dia adalah putri kami, tetapi dia sama sekali tidak percaya.
Rowena di sampingnya terus menyulut api, "Lancelot, mata anak ini sama sekali tidak mirip denganmu, mana mungkin dia anakmu?"
Sejak saat itu, dia mulai memanggil Hetty "anak haram".
Tak peduli bagaimana aku menjelaskan, bahkan ketika aku menunjukkan akta kelahiran, dia tetap menganggapnya sebagai bukti bahwa aku berselingkuh.
"Ibu?" Suara Hetty menarikku kembali ke kenyataan.
Dia memiringkan kepala menatapku, "Kenapa Ibu menangis?"
Barulah kusadari, jiwaku sendiri sedang gemetar.
Ternyata... arwah pun bisa merasakan sakit hati.
Aku berjongkok ingin memeluknya, tetapi lenganku menembus tubuhnya yang transparan, "Hetty, Ayah bukan tidak menyukaimu, dia hanya... lupa."
"Kalau begitu, kita pergi memberi tahu Ayah, ya?" Mata Hetty berbinar, "Katakan padanya aku adalah bayinya, pasti dia akan mengingatnya!"
Aku menatap sorot matanya yang polos dan penuh harap, dadaku terasa sakit hingga tak sanggup berkata apa-apa.
Pada saat itu, ponsel Lancelot tiba-tiba berdering.
Suara Rowena yang lemah terdengar dari gagang telepon, "Lancelot, dokter bilang aku tidak bisa menunggu lagi... paling lambat besok harus operasi..."
Lancelot menggenggam ponsel erat-erat, sorot matanya menjadi ganas, "Tenang saja, meski aku harus membalikkan seluruh kota ini, aku pasti akan menemukan Gabrielle!"
Aku melayang di udara, menatap sepasang ayah dan anak itu—
Yang satu penuh harapan, yang satu dipenuhi kebencian.
Tiba-tiba, sebuah kekuatan tak kasatmata menarikku, mengikuti mobil Lancelot.
Sepertinya, jiwaku masih terikat pada pria berhati dingin ini, tak mampu melepaskan diri.
