4

Mia chancela à nouveau sous les flashs. Elle porta la main à sa bouche ensanglantée.

Son frère la rattrapa de justesse. Mais elle, elle ne ressentait plus rien.

Herman , lui, marchait vers la fin de son propre serment.

« Laire, qu’est-ce que tu… » murmura Dominic, la voix étranglée, alors que Mia levait lentement les yeux vers lui.

Le vent claquait violemment contre les vitres, comme pour hurler à leur place, tandis que l’orage éclatait dans leur monde déjà dévasté.

« Lâche-moi, papa. Je dois parler à Herman . »

Dominic eut un sursaut, puis explosa, furieux et désespéré :

« Encore lui ! Pourquoi tu continues à répéter le nom de ce salaud ? Après ce qu’il t’a fait, tu devrais l’effacer de ta vie comme une tache sur du verre ! Il ne mérite même pas tes larmes. Je t’interdis de partir ! »

La famille de Herman , figée à l’arrière, détourna les yeux, submergée par la honte. Ils ressentaient au fond d’eux que l’insulte était méritée. Alors ils restèrent muets, accablés.

Mia, elle, ne prit même pas la peine de se justifier. Pourquoi le ferait-elle ? Elle-même ne comprenait pas comment l’homme qui l’avait couverte d’attention et de tendresse durant deux mois s’était subitement mué en un fantôme glacial. Elle descendit les escaliers en se tenant aux murs, vacillante. Chaque pas était un supplice, son corps paralysé par la douleur. Mais elle avançait, avec les autres à sa suite.

« Tu ne le trouveras pas, Laire… » murmura son père derrière elle, l’arrêtant net. Mia tourna la tête, les cils tremblants de larmes.

Dominic s’approcha, les épaules affaissées par le chagrin.

« Cet homme… celui qui est parti avec son ex… ne reviendra pas. Il est probablement dans un hôtel minable, avec elle… » Il se mordit la lèvre, étouffant un sanglot brûlant.

« Reviens, Mia. Je te trouverai un homme digne de toi, je te le jure. »

Mais Mia ne répondit rien. Elle monta dans la voiture de son frère et s’en alla. Un silence mortuaire l’accompagna. La maison où résonnaient autrefois les rires était désormais muette, sombre, vidée de toute chaleur humaine. En poussant la porte, elle eut la sensation d’entrer dans une crypte. Elle était un cadavre. Un corps vide marchant dans les ruines de sa vie.

Elle tituba jusqu’au salon, suivie de Thea, leur fidèle gouvernante, une femme élégante aux cheveux blonds, la cinquantaine bien tenue. Dès qu’elle aperçut Mia, son visage devint livide.

« Madame Marclif ! » s’écria-t-elle, courant à sa rencontre.

Mais Mia fit un simple geste de la main.

« Est-ce que Herman est rentré ? » demanda-t-elle d’une voix tremblante.

Thea baissa la tête.

« Non, madame. »

Mia l’écarta sans un mot et s’écroula sur le canapé. Il était 4h10 du matin. Le silence gelait la pièce. Ses épaules nues frissonnaient, mais elle ne chercha même pas à se couvrir. Son esprit dériva vers les deux années écoulées.

Durant ce temps, Herman avait été un mari distant, presque hostile. Elle se souvenait encore du soir de leur mariage, où elle comprit que tout cela n’était qu’une alliance de façade. Il ne l’avait jamais effleurée. Jamais embrassée. Il la punissait, elle, des blessures que lui avait infligées une autre.

Elle attendait. Fixait la porte entrouverte. Espérait.

Le son d’une voiture résonna à l’instant même où l’aube pointait timidement à l’horizon. Le salon se teinta de lumière pâle. Mia redressa le dos. Son cœur cognait dans sa poitrine comme un tambour de guerre. Quand elle aperçut Herman , elle eut du mal à respirer. Il semblait brisé. Effondré. Il portait le deuil d’une femme encore vivante.

Mais ce n’était pas la douleur de l’avoir perdue qui rongeait son visage. Non. En l’exposant à la honte du monde, il prouvait qu’il n’avait jamais tenu à elle.

Mia sentit l’adrénaline envahir ses veines. Quand leurs regards se croisèrent, Herman parut désemparé. Il n’était pas prêt. Quel homme le serait après avoir abandonné ainsi son épouse ?

Elle se leva, vacillante, et marcha vers lui. Chacun de ses pas résonnait comme une déclaration de guerre. Lorsqu’elle atteignit son mari, elle s’effondra presque, mais Herman la rattrapa à la taille. Leurs regards s’ancrèrent l’un à l’autre. Ses mains remontèrent jusqu’à ses épaules, frémissant contre sa peau brûlante.

Il ouvrit la bouche en remarquant la coupure vive sur sa lèvre. Du sang perlait à mesure qu’elle parlait.

« Comment va Julie ? » demanda-t-elle d’un ton glacé. Il détourna les yeux.

Mia éclata d’un rire amer.

« Tu ne t’attendais tout de même pas à ce que je prenne de ses nouvelles ? Pourquoi pas, après tout ? Elle ne m’a volé que mon mari ! »

La mâchoire de Herman se contracta, les dents serrées.

« Mia, ne mêle pas Julie à ça. Ce n’est pas sa faute si je suis parti… »

Il parla calmement. Mais Mia leva la main.

Sa poitrine tressaillait sous le choc. Il soutenait cette femme qui l’avait quitté depuis deux ans, alors que celle à ses côtés depuis tout ce temps — sa femme — sombrait dans la douleur.

« Tu vas m’écouter, Herman . Écoute-moi. C’est tout ce que je te demande. »

À suivre…

« Depuis que j’ai atteint l’âge de comprendre ce qu’est l’amour, je t’aime. Je suis restée pure, espérant que tu me choisirais. J’ai porté les vêtements que tu aimais, pour que tu me remarques. J’ai décliné des demandes en mariage sincères, parce que c’est toi que je voulais. Et après tout ça, voilà ce que je reçois ? »

Elle l’attrapa par le col, ses larmes brouillant sa vue.

« Deux ans. Pendant deux longues années, j’ai encaissé tes humiliations. J’ai tout fait pour que tu sois heureux. Je cuisinais chaque jour, même si tu laissais la nourriture refroidir sans y toucher. Je me taisais quand tu rentrais tard, que tu allais te coucher sans même m’adresser un regard, alors que j’étais éveillée à t’attendre. »

Elle reprit son souffle, ses mains tremblantes.

« Tu as oublié mes anniversaires. Tu as ignoré mes parents lors des repas. Et pourtant, j’étais heureuse. Parce que tu étais là. Même froid, tu étais à mes côtés. Tu sais pourquoi j’ai tout accepté ? Tu veux vraiment le savoir ? »

Les yeux de Herman restèrent détournés. Son visage, un masque de ciment.

Dans l’obscurité pesante de la villa silencieuse, l’écho de la pendule semblait marteler le cœur de Mia. Chaque seconde était une gifle, chaque silence une condamnation. Elle n’avait jamais pensé que la fin de leur histoire serait aussi brutale. Pourtant, elle se tenait là, figée, comme au bord d’un précipice. Herman , impassible, refusait encore de croiser son regard. Son visage avait l'impassibilité d'une statue, figé dans le déni.

« Parce que je tenais à toi, Herman . Même quand tu ignorais tous mes efforts, je t’aimais sans réserve. »

Mia frissonna, secouée d’un sanglot qu’elle retint de justesse. Sa voix se fissura :

« Ma propre famille me traite de honte. Ils ne comprennent pas pourquoi je t’ai choisi, toi, alors que j’aurais pu avoir n’importe qui. Et tes parents ? Ils n’ont pas prononcé un seul mot depuis que tu as disparu. Trop humiliés, trop lâches pour affronter la vérité. »

Un soupir lourd lui échappa.

« Le monde entier me regarde de travers, Herman . On me plaint comme une victime, une idiote. À cause de toi. »