05

Comme un casse-tête que j'ai su résoudre une fois, mais dont je ne me souviens plus, je n'arrive pas à faire en sorte que mes vêtements fassent ce que je veux. Mes mains ne sont pas les miennes. Ils sont en argent. Taché par le clair de lune. Je ferme les yeux alors que la chair de poule éclate sur mes bras bien que je sois loin d'avoir froid.

Le vent murmure mon nom et je sursaute. « Putain de merde. Depuis combien de temps êtes-vous là ? Ma voix tremble alors que je bois à la vue de Knox. Debout à une douzaine de pas, il porte un tee-shirt noir, un jean noir et une grimace. Le clair de lune tombe sur sa peau et se reflète sur le canon de son arme.

Je me demande si mon expression trahit la peur, car au moment où je me tourne vers lui, sa sévérité grossière, presque barbare, s'adoucit. Je sursaute au dénouement et il recule, levant les deux mains au niveau des épaules. « Je ne vais pas te faire de mal », dit-il. C'est marrant, parce que je n'y avais même pas pensé. Je dois cependant avoir l'air assez vulnérable pour qu'il le dise et ayant besoin de corriger l'impression, je recule dans l'ombre des arbres pour qu'il ne puisse pas me voir. Depuis cette sécurité, je balbutie : « Putain, je sais ça. Je n'avais pas besoin que tu me suives et je n'avais pas besoin que tu me défendes là-dedans. Jésus, c'est un mensonge. Parce que j'ai besoin de tout et de rien. Juste les mots qu'il a dit avant et sa main contre ma joue. Une promesse à laquelle je peux croire. Un avant-goût de quelque chose de doux. Une vie différente.

Ses sourcils se rejoignent et les creux sous son front proéminent lui donnent un air démoniaque. Ses lèvres se retirent de ses dents serrées et tout à coup il range son arme à l'arrière de son jean, je présume, pour ne pas me tirer dessus. "Ce qui ne va pas avec vous?"

"Qu'est-ce qui ne va pas chez moi? Qu'est-ce qui ne va pas avec vous et votre besoin constant d'être un homme, d'être responsable et de défendre les pauvres et les sans défense ? » Je rebute mollement. « Je n'ai pas besoin de toi ! Éloignez-vous simplement de moi.

"Tu sais quoi - j'aurais dû te quitter. J'aurais dû te voir de l'autre côté du bar épinglé à ce mur en train d'être agressé et de le laisser baiser… » Il ne finit pas sa phrase, mais son visage se tord comme s'il suçait quelque chose d'aigre au point qu'il n'est plus reconnaissable. Il est vicieux et violent et me rappelle pendant une brève et déchirante seconde Spade et je me souviens des mains de ce bâtard sur mes fesses, j'entends sa voix dans mon oreille, je goûte sa peau douce et salée.

Ces souvenirs, même s'ils datent d'il y a quelques instants, devraient être partis maintenant, enfermés, mais au lieu de cela je me noie en eux et mon cœur s'emballe trop vite et je respire si fort et je frissonne bien qu'il fasse aussi chaud qu'un hiver arabe . La chaleur collante m'enveloppe et j'imagine que c'est la seule chose qui me retient. Je chancelle et le clair de lune me coupe la main alors que je tends la main vers l'arbre, mais il a disparu.

Je sursaute et tout disparaît sauf deux hommes au clair de lune. Non. C'est un homme deux fois. Son dos est tourné et il s'éloigne de moi et c'est comme s'il avait emporté toute la lumière avec lui parce qu'il fait soudainement si noir et j'ai peur et un enfant et dans mes oreilles j'entends marteler, comme un train, bien que je sache c'est un poing sur la porte qui vient m'emporter.

« S'il te plaît, ne les laisse pas m'emmener », dis-je, bien qu'il ne puisse pas m'entendre. "Knox," j'halète et l'air devient plus court et plus fort. Je serre ma poitrine et mon genou droit vacille dangereusement. "Knox".

Il se tord et me voyant, hésite. Soudain, il court et je suis heurté par un mur alors qu'il est loin. «Mer», crie-t-il, mais je suis perdu, tombant pendant des heures et des jours jusqu'à ce que l'herbe me frappe la colonne vertébrale. C'est dur et rugueux contre mes jambes et mon dos et je veux me tenir debout, mais je n'arrive pas à saisir quoi que ce soit pour me remettre debout. Il n'y a rien pendant un moment, mais le son de ma mort, et puis dans le suivant, il y a lui.

Il s'élève au-dessus de l'horizon de l'herbe avant de tomber à genoux. Il m'attrape brutalement en s'asseyant et me traîne sur ses genoux. Il est appuyé contre quelque chose et je suis surpris quand son tee-shirt tombe sur ma tête. Il ramasse mes poignets et les tient contre ma poitrine et utilise tout son corps pour me réchauffer.

« Chut. Sa voix est une commande et je peux y trouver du réconfort. "Suivez mon souffle." Je peux sentir la montée et la descente de sa poitrine mais cela ne signifie rien pour moi. « Mer », aboie-t-il. Il prend mon menton entre ses doigts et me force à le regarder. Des iris envieux cerclés d'un vert encore plus foncé.

"Respirer."

"M…m…mourant," je grince et ma gorge se ferme complètement ou peut-être que c'est juste

sa main autour de mon cou, berçant ma tête.

"Pluméria". Sa voix est un cri qui me transperce comme un marteau-piqueur. Il m'appelle par mon nom complet. Peu de gens m'appellent ainsi et personne n'a jamais prononcé ces quatre syllabes avec une telle importance. Je me sens commandé par cela. Obligé. Levé.

Je m'évanouis mais refait surface ce qui me semble des années plus tard, bien que je sache que ce n'était que la durée d'une respiration bien méritée. Sa main est sur mon front, soulevant ma frange, et ma couronne repose sur le large oreiller créé par son épaule massive. Je ne peux pas bouger du tout, mais j'entends l'air entrer et sortir de mes poumons et ses basses profondes chuchoter : « Comme ça. Exactement comme ça. Dedans et dehors, même, calme. Rien ne te fera de mal, pas tant que je suis ici.

"Mais... tu vas partir." J'aimerais pouvoir reprendre les mots au moment où je les prononce, mais je ne peux pas.

Ses bras se resserrent autour de moi et je suis rendue immobile par sa taille et sa densité. Mais je ne me sens pas menacé. Je me sens en sécurité. "Je ne vais nulle part, Plumeria, et rien ne te fera de mal."

Il est fidèle à sa parole et alors qu'une séquence de constellations familières passe lentement au-dessus de sa tête, il ne bouge pas sauf pour tirer doucement sur mes cheveux. Ma respiration est revenue à la normale et je ne tremble plus, mais je ne me lève toujours pas même si je le devrais. Mon cerveau est de la boue, bien que je sache que ce n'est qu'une partie de la raison.

La plus grande partie est que assis avec lui dans sa chaleur et sa protection est le plus heureux et le plus sûr dont je me souvienne et j'ai peur que si je tressaille et coupe la sensation, je fondrai en larmes. C'est la dernière fois que je vois cet homme. Personne n'était censé voir cette partie de moi. Pour effacer les traces de cette nuit du livre d'histoire de ma vie, lui aussi doit entrer dans la boîte à souvenirs. La boîte de la douleur.

Les notes obsédantes d'un carillon éolien résonnent au loin et je commence à fermer les yeux alors qu'un sommeil soudain et féroce me saisit. À bout de souffle, Knox jure et une seconde plus tard, ces cloches deviennent des voix.

« Knox ! » Je ne reconnais pas l'orateur, mais Knox le doit parce qu'il s'écarte de moi et me pose doucement sur l'herbe.

Il baisse les yeux vers moi et doit lire l'intention évidente dans mon expression car il émet un autre ordre silencieux. "Ne bougez pas." Il se tourne pour faire face aux voix maudissantes sans bouger de mon côté. "Je vais bien." "Mon Dieu, mon frère, nous étions inquiets que Padre et ce connard ambulant aient..."