Capítulo 2
Ni siquiera sabía lo que era la vida.
Había aprendido a hablar susurrando para sí misma.
Había aprendido las estaciones observando cómo el árbol que veía desde su ventana perdía y volvía a crecer sus hojas.
Y ella había aprendido a sentir dolor cada vez que oía pasos resonando fuera de su puerta… pero nunca entraban con amor.
Ya no sabía quién era.
Solo que era alguien a quien mantenían con vida… por alguna razón.
Y esa razón se estaba acercando.
Ella no lo sabía…
Ella desconocía que Andrew Langley y Edward Langley, su padre y su abuelo, habían puesto todo el patrimonio, el imperio y la fortuna de los Langley en su nombre antes de morir.
Porque Edward Langley, en el ocaso de su vida, había visto a través de la máscara.
Había empezado a intuir lo que otros no se atrevían a susurrar:
Richard Langley no era un buen hombre.
No era un protector. No era familia.
Un traidor con la piel de un hermano.
Pero Richard solo supo la verdad después de que Edward y Andrew murieran. Y para entonces, ya era demasiado tarde para revertir lo que ya estaba sellado con tinta y sangre.
El testamento era real.
Clara Langley era la verdadera heredera.
Y matarla significaría una guerra legal, exposición pública… colapso.
Así que hizo lo siguiente peor:
Él la mantuvo con vida. Encerrada. Olvidada.
Prisionera en su propio reino.
Y así, durante los últimos dieciséis años, Clara había vivido a la sombra de la Mansión Langley, sepultada bajo candelabros, mármoles y mentiras.
Pero ella no sabía nada de eso.
Para ella, el mundo era simple.
El mundo era del tamaño de una pequeña ventana polvorienta.
¿Y su cielo?
Era solo ese árbol de afuera, el que cambiaba de color con las estaciones.
Y ese árbol… tenía un amigo.
Un pajarito diminuto de plumas plateadas y garganta roja, que venía cada mañana y piaba como si cantara solo para ella. Clara lo llamó Chini cuando tenía seis años, y desde entonces, ese pajarito había sido su único escape de la soledad.
Hoy, la vela de su habitación comenzó a parpadear de nuevo, débil e incierta.
Instintivamente, Clara se acercó a la ventana, el dobladillo de su vestido descolorido rozando el frío suelo. Apartó la pesada cortina y sonrió levemente.
Ahí estaba.
El árbol.
La luz.
Y aquel pajarito plateado piaba, bailando en una rama como si supiera que ella lo estaba observando.
Sus ojos verdes se suavizaron, y por un momento… solo un momento… la oscuridad que la rodeaba no se sintió tan cruel.
Entonces
Un sonido.
Una voz.
Suave. Familiar. Como una nana de otra época.
—Clara hija… tu almuerzo.
Las palabras entraron en la habitación como la luz del sol a través de un cristal roto.
Clara se volvió rápidamente.
Allí, de pie junto a la puerta, estaba el único rostro en el que ella había confiado de verdad.
Una anciana, con los ojos cansados pero bondadosos, sostenía una bandeja con manos temblorosas.
Ella era la única que hablaba con dulzura.
La única que nunca levantó la mano.
Todos los demás que vinieron… vinieron a hacerle daño.
Para obligarla a comer por la garganta.
Para dejar moretones.
Para recordarle que no era libre.
Pero esta mujer, este rostro era diferente.
Ella había estado allí desde el principio. Desde antes de que Clara pudiera hablar. Desde que todavía tenía sueños.
A Clara se le llenaron los ojos de lágrimas.
Sin pensarlo, echó a correr.
Corrió por la habitación y la abrazó, escondiendo el rostro entre los pliegues del chal de la anciana.
Sin palabras; solo un silencio sobrecogedor.
Del tipo que dice:
Gracias por ser la única que no se olvidó de mí.
Esta mujer… se llamaba Maggie Hill.
Ella no era solo una cuidadora.
Ella no era solo una sirvienta en la Mansión Langley.
Para Clara, ella lo era todo.
Fue Maggie quien la acunó cuando lloró por sus padres.
Fue Maggie quien le enseñó a hablar, a sonreír, a tener esperanza en un lugar donde la esperanza no tenía sentido.
Fue Maggie quien le contaba pequeñas historias sobre el mundo exterior, lo justo para mantener vivos sus sueños, pero no lo suficiente como para incitarla a rebelarse.
En el corazón inocente y hambriento de Clara, Maggie era su madre. Su padre. Su universo entero.
Y hoy, como todos los días, Clara la abrazó con fuerza, sollozando como una niña perdida.
—Maggie… —susurró entre sollozos.
—Mira… ya oscureció otra vez. Está oscureciendo otra vez… Clara le tiene miedo a la oscuridad.
Cerró los ojos con fuerza, como si quisiera bloquear la oscuridad con sus pestañas.
El rostro de Maggie se transformó en una sonrisa agridulce.
Miró a la niña que tenía delante, a la niña a la que había criado en la oscuridad.
Tan bella, tan delicada.
Una nariz afilada, labios rosados suaves y esos raros y brillantes ojos verde aguacate; ojos que no deberían pertenecer a alguien tan destrozado.
Sus extremidades eran delgadas.
Su piel estaba pálida.
Su cuerpo portaba el silencio de los años.
Y sin embargo… era hermosa. Como un fantasma en seda. Como una princesa arrancada de su cuento de hadas y encerrada en una mazmorra hecha de recuerdos.
—¿Qué te han hecho…? —Pensó Maggie, con lágrimas asomando en sus ojos.
No podía decirlo en voz alta. No podía gritar. No podía protegerse.
Lo único que podía hacer… era intentarlo.
Maggie sostuvo con delicadeza el rostro de Clara entre sus manos, mientras sus pulgares secaban las lágrimas de aquellos ojos aterrorizados.
—Está bien, mi muñeca… —susurró con suavidad, levantando la barbilla de Clara.
—Primero comemos. Luego traeré la luz de vuelta, ¿de acuerdo? ¿Comerás un poquito por mí?
Hubo una pausa.
Entonces, Clara asintió de inmediato.
Maggie no perdió ni un segundo. Empezó a darle de comer con las manos, un pequeño bocado a la vez, con los dedos temblando mientras lo hacía.
Sabía lo que pasaría si Clara se negaba.
Vendrían.
Llegarían los látigos.
Y su frágil niña no podría soportarlo de nuevo.
Tan solo pensarlo hizo que a Maggie se le estremeciera el alma.
Sus manos se detuvieron un instante mientras miraba los delgados brazos de Clara, brazos que mostraban marcas que nadie debería tener.
—¿Cuánto tiempo…?
