Capítulo 5
—Lo siento —murmuró. Negué con la cabeza, mordiéndome el labio para que dejara de temblar.
—He hablado con mamá y Vera —dijo tras una pausa—. No te volverán a decir nada. Y… lo siento, Alma. —Mis ojos se clavaron en los suyos, confundida.
—No fui lo suficientemente firme abajo —continuó, con la voz llena de arrepentimiento—. Debí haberte defendido mejor. Vi cómo te miraban, cómo te hablaban. Debí haberlo parado antes de que empezara.
Me quedé en silencio por un momento, el peso de todo todavía pesaba sobre mi pecho. —No deberías tener que protegerme —susurré finalmente.
—Eres mi hermanita —dijo, dejando a un lado la caja de ungüentos—. Claro que sí. Pero aún no lo hago lo suficiente, pero te prometo que no dejaré que nadie te haga daño.
Mis ojos se llenaron de lágrimas ante la sinceridad en su tono. —Gracias, Hermano —murmuré, mi voz apenas por encima de un susurro.
Me dio una pequeña sonrisa y me alborotó el pelo, tal como solía hacerlo cuando éramos niños. —No más encerrarse. ¿De acuerdo? —
Asentí lentamente. —Cámbiate y sal. Los Argüello están aquí para fijar la fecha de la boda de Vera —dijo.
Tragué saliva, claro, incluso después de todo, la vida en esta casa seguía como si nada hubiera pasado. Al igual que mi existencia, mi dolor era solo una pequeña molestia, que ni siquiera valía la pena reconocer.
Pero entonces su voz se suavizó: —Y no te preocupes. Estoy aquí, ¿de acuerdo?
Por un momento, me quedé allí, mirando mi reflejo. Sus palabras pretendían ser reconfortantes, pero la preocupación era lo único que conocía en esta casa.
Abrí la puerta y allí estaba: Darío Hermano, con la expresión tensa por la preocupación. Su mirada se posó en mi brazo, donde la quemadura aún me enrojecía la piel, pero no dijo nada. No tenía por qué hacerlo.
El ligero apretón de mandíbula, la forma en que sus manos se cerraron en puños, me dijeron que ya era suficiente. Pero no insistió.
En cambio, me puso una mano tranquilizadora en la cabeza, un gesto tranquilo de consuelo: «Suelve esto, ¿vale? Luego hablamos».
Asentí con la garganta apretada. No sabía qué decir. Ni siquiera sabía si hablar cambiaría algo. Pero por ahora, hice lo de siempre.
Me tragué el dolor, levanté la barbilla y entré en un mundo donde no era más que una hija a la que había que renunciar. Darío Hermano me dirigió una última mirada antes de marcharse, dejándome sola con el peso de todo lo no dicho.
Me volví hacia mi armario, rozando la tela de mis vestidos con los dedos. Todos largos. Todos diseñados para disimular. Saqué un vestido granate intenso que me llegaba hasta los tobillos; sus mangas largas cubrían casi toda la quemadura del brazo. Siempre era así.
No solo hoy. No solo por la quemadura. Sino por cada marca, cada cicatriz, cada parte de mí que tuve que ocultar. Al ponérmelo, me vi en el espejo.
El vestido me quedaba perfecto, envolviéndome con elegancia, tal como mi madre lo prefería: elegante, presentable, aceptable. Pero bajo las capas de tela, bajo la cuidadosa máscara, seguía siendo la misma niña rota que se negaban a ver.
Me pasé los dedos por el pelo húmedo, dominándolo lo suficiente para que pareciera arreglado, y finalmente salí de mi habitación. Con cada paso que bajaba por la gran escalera, el murmullo de voces se hacía más fuerte, y risas y conversaciones educadas llenaban el aire.
Los Argüello ya estaban allí, y su presencia era un recordatorio del acuerdo que se estaba cerrando esa noche: la boda de Vera. Otra alianza comercial disfrazada de matrimonio.
Mi madre estaba sentada con ellos, con el rostro iluminado por la combinación perfecta de calidez y autoridad. Vera, sentada a su lado, parecía la hija perfecta, la que lo había hecho todo bien.
Y luego estaba yo.
Darío Hermano me miró desde el otro lado de la habitación, con una pregunta silenciosa en su mirada."¿Estás bien?"Asentí levemente, aunque ambos sabíamos la respuesta.
Enderezando la columna, avancé, asumiendo el papel que había perfeccionado con los años. La hija callada y oSerranoente. La niña que nunca perteneció del todo.
Pero hoy fue diferente.
El mundo a mi alrededor se desvaneció en la nada, el ruido se desvaneció en un zumbido lejano. Y entonces, en ese instante único y devastador, todo se detuvo.
Sus ojos de ónix se alzaron, oscuros, ilegibles, arrastrándome hacia abajo como una tormenta silenciosa.
Mi respiración se entrecortó, mi pulso se calmó y, por primera vez, sentí lo que era estar verdaderamente deshecho.
Apagón.
EL PUNTO DE VISTA DE Silas
Entré, pasándome los dedos por el pelo húmedo, sacudiéndome las pocas gotas de lluvia que se me pegaban.
En cuanto entré, me llegó la voz de Lorena Tía: —¡Ved, ya estás en casa! ¡Espera! ¿Por qué estás empapado? ¿No tenías coche? ¿Y paraguas?
Exhalé, desabrochándome los puños de la camisa. —Olvidé el paraguas —dije simplemente—. Y llovía demasiado fuerte. Me mojé justo en el trayecto del coche a la puerta principal.
Chasqueó la lengua en señal de desaprobación, acercándose, observándome con esa familiar preocupación maternal. De todos en esta familia, Tía era la única que aún me veía como persona, no solo como un nombre o una reputación.
—Ve a cambiarte antes de que te resfríes —lo regañó suavemente, antes de entrecerrar los ojos—. ¿O olvidaste llevar el sentido común junto con el paraguas?
Una leve sonrisa burlona se dibujó en mis labios. —Es posible. —Negó con la cabeza y suspiró—. A veces creo que disfrutas haciéndote el invencible.
No respondí. ¿Para qué? No se equivocaba. Justo cuando subía las escaleras, me llegó la voz de mi padre: tranquila, autoritaria, cargada de expectativas tácitas.
El gran Héctor Ibarra Argüello.
—Llegas tarde otra vez. ¿No sabías que teníamos que ir a casa de Quintana para concretar la fecha de tu boda con Vera?
Apreté la mandíbula y cerré los dedos en un puño a mi costado. Me giré para mirarlo con expresión indescifrable. —Lo escuché, Sr. Argüello —dije simplemente.
Me observó un momento, como esperando a que dijera algo más. Al no hacerlo, suspiró y negó con la cabeza. —Este matrimonio es importante, Silas.
Lo sabía. Todos lo sabían. Pero no me importaba. Solo había aceptado por Tía y Abuela. Las únicas dos personas cuyas voces aún me importaban en esta casa.
No por el Sr. Argüello. No por la mujer con la que se suponía que me iba a casar. Y definitivamente no por la alianza comercial que se suponía que esta boda aseguraría.
Pero no dije eso. Nunca lo hice. En cambio, simplemente asentí, como si fuera suficiente respuesta.
Me observó un momento más antes de exhalar bruscamente: —Cámbiate. Tenemos que hablar de los preparativos de la boda.
No dije nada y pasé junto a él, con paso firme, la mente en cualquier lugar menos allí. Porque por mucho que la hubiera ignorado, la imagen de cierta chica de ojos atormentados se negaba a abandonarme.
Nos sentamos en la finca Quintana, en un ambiente cargado de formalidad y negociaciones silenciosas. Vera estaba sentada a mi lado, con una postura perfecta y una sonrisa educada, la misma que había visto desde la infancia. No era real. Nunca lo fue.
Y en ese segundo, supo que estaba en problemas: «Más que una sonrisa era una máscara cuidadosamente…».
