Capítulo 4

Ella suspiró con frustración, cruzándose de brazos. - En serio, Alma, si no quieres terminar sola, necesitas dejar de actuar como una adolescente rebelde y empezar a comportarte como una mujer digna de matrimonio. -

Una risa hueca me subió a la garganta, amarga y aguda. Digna de matrimonio. Porque eso era todo lo que yo era para ella, ¿no?

Un trato por sellar, un nombre que asociar a otra familia poderosa, una pieza de un tablero de ajedrez movida a su voluntad.

Finalmente encontré su mirada, mi voz tranquila pero firme, —¿Y si no quiero nada de eso? —

Ella se burló, sacudiendo la cabeza como si fuera una niña en un berrinche. —Entonces lo arruinarás todo. Te arruinarás a ti misma.

Exhalé lentamente, con los dedos aún aferrados al paraguas, su peso me mantenía anclado. Ella no lo sabía, ¿verdad?

Ya estaba arruinado.

Darío Hermano intervino, con voz firme pero tranquila mientras hablaba por mí: —Mamá, para. Acaba de llegar a casa, está empapada, y tú ya...

—No te metas, Darío. —La voz de mi madre era cortante, como un látigo, como un latigazo—. Siempre la defiendes, y mira adónde la has llevado. Es imprudente, irresponsable, y ahora nos está humillando.

Apreté la mandíbula; mi cuerpo temblaba, no por el frío, sino por todo lo que ella había reprimido en mi interior durante años, todo lo que me había hecho creer sobre mí misma. Pero esa noche, algo dentro de mí se quebró.

—¿Humillándote? —Mi voz sonaba temblorosa, impregnada de la tormenta que había traído conmigo a casa—. ¿Porque me niego a que me vendan como si fuera un negocio? ¿Porque quiero una vida que sea realmente mía?

Sus ojos se oscurecieron, sus labios se curvaron con ira. —No tienes opción, Alma. Nunca la tuviste.

Y así, sin más, perdí la cabeza.

—¡Toda mi vida he hecho lo que querías! ¡Intenté ser la hija que querías! Pero nunca fue suficiente, ¿verdad? —alcé la voz, respirando entrecortadamente.

¿Pero adivina qué, mamá? ¡Ya no me importa!

Su expresión se retorció de furia. Y entonces se movió. Antes de que pudiera reaccionar, extendió la mano y agarró la taza de porcelana de la mesa junto a ella.

Por un segundo, todo se congeló.

Luego me lo arrojó.

La taza se hizo añicos contra mi brazo, y el té caliente se derramó sobre mi piel. Un dolor agudo y abrasador me recorrió mientras el calor me quemaba la carne.

Y sin embargo, por primera vez en mucho tiempo, sentí algo.

Respiré hondo, mi cuerpo se encogió, pero mi mente se centró en una sola cosa: el calor. El dolor punzaba, agudo e implacable, pero de alguna manera... era la prueba de que todavía estaba allí. De que aún podía sentir.

Darío Hermano se abalanzó sobre mí y agarró la muñeca de mi madre. —¡Basta, mamá! ¿Qué demonios te pasa?

Su voz estaba furiosa, pero apenas la oí por el zumbido en mis oídos. Bajé la mirada hacia mi brazo, hacia la piel enrojecida, hacia los fragmentos rotos esparcidos a mi alrededor.

Y por primera vez en mi vida, no me sentí entumecido.

Me sentí vivo.

Vera, mi hermana mayor, bajó las escaleras, sus tacones resonando contra el suelo de mármol. Me miró empapada, temblando, con el brazo rojo y ardiendo, y su rostro contorsionado con el mismo asco que siempre tenía mi madre.

Se cruzó de brazos, dejando escapar un suspiro como si mi sola existencia la agotara. - Dios, Alma, ¿ahora qué? -

Tragué saliva con fuerza, mi pecho subía y bajaba de forma desigual. —¿Y ahora qué? —repetí con la voz ronca—. ¿No acabas de ver lo que pasó?

Vera se burló, mirando la taza rota, luego a mi madre, como si esto fuera otro de mis"dramas".

—Tienes la costumbre de hacer que todo gire en torno a ti, ¿verdad? —La miré parpadeando, apretando los puños. ¿Había oído bien?

—No he hecho nada —susurré con la garganta ardiendo—. No, ese es el problema, ¿no? —replicó ella, acercándose un paso más.

—No haces nada. Te quedas de mal humor, actuando como si el mundo te persiguiera cuando mamá solo intenta asegurarte un futuro. Pero tú... —Negó con la cabeza, con los ojos llenos de algo parecido a la lástima.

—Te encanta hacerte la víctima. —

Las palabras me golpearon más fuerte que la taza.

Solté una risa entrecortada y amarga, mirándola con incredulidad. —¿Haciéndome la víctima? —Mi voz tembló, pero la furia subyacente era firme—. ¿Acaso te oyes, Vera?

Ella se encogió de hombros, inclinando la cabeza. —Todo lo que oigo es una niñita malcriada y egoísta que se niega a crecer. —

—Cállate, Vera, antes de que pierda la calma—resonó la voz fuerte y severa de Darío Hermano.

Exhalé bruscamente, sacudiendo la cabeza. Estaba harta. Había acabado con la espera de un amor que no existía. Había acabado con intentar demostrar mi valía a gente que nunca me vería. Había acabado con fingir que esta casa, esta familia, alguna vez era mi hogar.

Me giré sobre mis talones y pasé junto a ella, junto a mi madre, junto a los pedazos rotos en el suelo.

—¡Alma!—llamó Darío, pero no me detuve.

Subí directamente las escaleras, dejando atrás el peso asfixiante de sus expectativas, de su decepción, de su indiferencia.

Porque finalmente supe la verdad.

Nunca pertenezco aquí. Y nunca lo haré.

Llegué a mi habitación, cerrando la puerta con más fuerza de la necesaria. El sonido resonó en el silencio, pero no fue suficiente para ahogar el zumbido en mis oídos y la tormenta de palabras que aún resonaba en mi cabeza.

Mi respiración salía entrecortada y entrecortada mientras apretaba la espalda contra la puerta, con los dedos temblorosos. El brazo aún me ardía por el té, el calor se me impregnaba en la piel, pero no me moví para comprobarlo. Me daba igual.

Me deslicé hasta el suelo, abrazando las rodillas contra el pecho. El frío de mi ropa empapada se me pegaba, pero nada comparado con el vacío que se extendía por mi interior.

La voz de mi madre. Las palabras de Vera. El silencio de Tomás.

Todo parecía igual.

Como si no fuera nada. Como si fuera una carga. Como si por mucho que gritara, por mucho que suplicara, nadie me escucharía de verdad.

Cerré los ojos con fuerza, presionando la frente contra las rodillas. ¿Por qué seguía luchando?

La habitación estaba en silencio, un silencio tan doloroso. Deseaba que la tormenta de afuera pudiera atravesar estas paredes porque tal vez así no me sentiría tan sola. Tal vez no me querían en esta casa. Tal vez no era suficiente para mi madre, para Vera, para Tomás.

Pero yo nunca sería suficiente para mí misma.

Un golpe resonó por la habitación, sacándome de mis pensamientos. Giré ligeramente la cabeza, con el cuerpo aún tenso.

—Alma —la voz del Hermano Darío llegó tranquila, firme y con un matiz de preocupación—. Abre la puerta.

Dudé un instante más antes de acercarme lentamente y girar el pomo. Entró con una expresión indescifrable, pero su mirada se suavizó al posarse en mí. Sin decir palabra, me guió con delicadeza hacia la cama y me hizo sentar.

Del cajón, sacó un pequeño botiquín de primeros auxilios y lo abrió, con manos que trabajaban con cuidado. Aparté la mirada, con los ojos llenos de lágrimas contenidas, mientras me aplicaba antiséptico en la raspadura de la mano. Hice una mueca.

Pensó que ya había tocado fondo… hasta que escuchó: «Lo siento murmuró…».