Capítulo 2

Llaman a la puerta. Dos golpes.

Ha llegado la llamada.

Dom se levanta, tambaleándose del trance en el que lo ha sumido este oscuro ritual.

El hombre que tiene delante está al borde de la muerte. Ese era el talento del Carnicero: dejarlos con vida el tiempo suficiente para sufrir. Era un verdadero don.

Dom toma un trapo de la pila de trapos cuidadosamente doblados. Rocía la mesa con vinagre antes de limpiarla. Mete todos sus instrumentos en el cubo de desinfectante. Se quita el delantal, lo limpia y lo cuelga para que se seque. Tira el plástico de sus zapatos.

Se deshace de sus guantes.

Se dirige a la puerta y la abre. Adrian, Rafael y Luca lo esperan junto a las escaleras. Cierra la puerta tras de sí y le echa el cerrojo.

Luca sostiene su teléfono, extendido hacia Dom. Se encontraba tres escalones más arriba, justo lo suficiente para que su teléfono tenga señal. Dom lo toma y comienza a subir las escaleras. Contesta el teléfono una vez que la señal es clara. Luca, Adrian y Rafael lo siguen seis escalones más atrás.

—Jefe —responde Dom. Ya estaba en el sótano.

Se oye una risa. Suave, femenina, melódica, como si fuera un piano. Un sonido que no encaja en un mundo como el suyo. Se filtra entre la estática de su mente como la luz del sol a través de las rejas de un sótano. Las voces se aquietan, no desaparecen, sino que se vuelven más manejables. Las voces en su cabeza se aquietan, pero no se callan. Dos mujeres tenían ese poder. Una estaba al teléfono ahora mismo, lo conocía como a un hermano. La otra no lo conocía en absoluto.

—Por un momento pensé que estabas hablando con Matteo —dice riendo.

—Todos sabemos que tú eres la que manda —dice Dom con una sonrisa. Ya estaba en la planta principal. El ambiente se había aligerado. Puede imaginarla poniendo los ojos en blanco. Oír la sonrisa en su voz antes de que aparezca.

—No dejes que te oiga decir eso —dice Celeste Vitale con voz melódica, casi en tono de advertencia.

—Él estaría de acuerdo conmigo —dice Dom.

Era cierto. El Don, Matteo Vitale, Capo Dei Capi, estaría de acuerdo en que su esposa, su media naranja, era el verdadero hierro detrás del puño.

—¿Cómo te encuentras? —pregunta con voz más suave ahora.

—Mejor ahora —dice Dom con sinceridad.

Celeste nunca insistió. Nunca preguntó qué había hecho. No hacía falta. Ella lo sabía. Y, de alguna manera, ni se inmutó.

—¿Cómo están los gemelos? —pregunta Dom. Celeste emite un sonido entre una mueca y una risa.

—¿Qué conjunto?

Dom sonríe, con una leve sonrisa. —Ambas cosas.

Sofia y Lucia están con Sebastian este verano en Port Lumière. Mis hijos me están volviendo más loca que mi marido.

Dom suelta una risita disimulada mientras se dirige al mueble de las bebidas, pero lo piensa mejor. En su lugar, coge una botella de agua con gas.

—Eso ya es mucho decir.

—Ya lo creo —murmura—. Esta mañana Dario intentó tirar los BuildBrix de Elio por el inodoro. Matteo los pilló a los dos con desatascadores y gafas protectoras. Salió inmediatamente.

Dom se ríe entre dientes. —Hombre listo.

—Cobarde —corrige, pero su tono es afectuoso.

Oye una vocecita de fondo, apagada e insistente. Una puerta cruje, un arrastrar de pies. Ella tapa el micrófono un instante y luego regresa con un suspiro.

—Ahora están peleando con baguettes. ¿Para qué compré pan fresco? ¿Para qué me molesto?

La sonrisa de Dom se acentúa. —Te gusta el circo.

Dom se dirige ahora a la cocina, aflojando los puños de su camisa con los dedos y sin rigidez en los hombros. La casa ya no parecía tan fría. Ni tan pesada.

—¿Todavía están pintando las paredes?

—Ayer fue mantequilla de cacahuete. ¿Hoy? Arándanos. Llevo días sin ver el suelo.

—Deberías haberlos llamado Guerra y Caos.

—Sí, lo hice. Simplemente elegí versiones más bonitas.

Dom se apoya en la encimera de mármol, con la mirada perdida en la gran ventana de la cocina, donde los sicomoros se mecen suavemente con la brisa. Se hizo el silencio. Un silencio que no suele experimentar.

—Eres una buena madre, Ang.

Se hizo una pausa. No es una pausa larga, sino del tipo que indica que ella lo escuchó, que realmente lo escuchó.

—Eres un buen tío, Dom.

Cierra los ojos, deja que esa calidez se instale en algún lugar entre sus costillas. No le cree, pero por un instante, desea hacerlo.

Dom se recuesta en su silla, con la mirada fija en el techo. Deja que su voz llene el espacio como solía hacerlo cuando ella tenía doce años, antes de todo el poder y la sangre, cuando solía llamarlo Dominic solo para molestarlo.

—Te echo de menos —dice, ahora en voz más baja—. Ven a visitarme más a menudo. Necesitan conocerte, y yo necesito una niñera.

Siente una opresión en el pecho, pero la sonrisa permanece.

—Vendré pronto —promete.

—¿Tan pronto como en esta década?

Se ríe. —En cuanto traiga risotto y me quede a cenar.

Una pausa, entonces:

—Bien. Pondré la mesa.

La llamada terminó con un suave clic.

Dom baja el teléfono lentamente; el último eco de su voz aún resuena en el aire como la nota final de una nana. Por un instante, se queda allí, en el silencio de la planta principal, lejos de la oscuridad ensangrentada de abajo, lejos del ruido en su cabeza.

Él exhaló.

Entonces, con movimientos depurados, se puso en movimiento. Se quita la camisa arrugada, ligeramente manchada en el puño. La arroja a la cesta junto al conducto de la ropa sucia y saca una limpia del armario del pasillo: una camisa de lino blanco impecable con botones de nácar. Sin corbata. Sin chaqueta. Solo tela limpia y silencio.

Se echó agua en la cara con agua fría en el baño de abajo. Se seca con una toalla. Se pasa la mano por el pelo.

Para cuando levanta la vista y se miró en el espejo, el Verdugo ya no está.

Solo queda Dom. Camisa limpia, respiración tranquila, risotto en mente.

Risotto y cierta morena de ojos color avellana.

Es miércoles. Son casi las seis de la tarde.

Ella daría una conferencia esta noche. Él iría. Era arriesgado, pero escucharla hablar de alguna manera lograba acallar sus pensamientos. Era un riesgo que tenía que correr.

Fue una imprudencia, una estupidez. Pero también lo fue el silencio cuando se manifestaba en su voz. La calma que le transmitía no era merecida. No era segura. Pero era real.

Y para hombres como él, lo real era lo más peligroso de todo.

Dom Se puso el reloj. se ajustó el cuello de la camisa. No lleva ningún arma.

Algunas noches, lo más doloroso es desear algo que no puedes tener.

De todos modos, salió por la puerta.

Samira Noor Bellandi tenía tres trabajos.

No tenía deudas. No pasaba apuros económicos ni tenía que ahorrar hasta el último céntimo. Siempre había tenido trabajo desde los catorce años, pero siempre necesitaba más. Más dinero. Más tiempo libre. Pero al final, el dinero dejó de ser un problema. Sin embargo, el tiempo sí lo era.

Samira Noor Bellandi es autenticadora y curadora privada, un título que ella misma acuñó para abarcar un mundo cuya existencia la mayoría de la gente ignoraba.

Dirige su propia empresa independiente, trabajando de lunes a sábado, desde la mañana hasta la noche. Los miércoles y domingos son innegociables: sus días para desconectar, reflexionar y dedicarse a la filantropía en silencio.