Capítulo 4

Y no los pequeños y puntiagudos que había visto en todos nuestros compañeros, que insistían en usar camisetas cada vez más ajustadas y diminutas para lucirlos. Los de ella eran decididamente voluminosos y el traje de baño de una pieza sólo podía ocultarlos parcialmente. Para evitar que algo más se despertara y se volviera incómodo también, preferí darme la vuelta y apoyar los codos en la toalla.

- Llevo ropa holgada sólo para evitar que idiotas como tú miren mis tetas. -

La ignoré. Sentí que mis pensamientos se secaban repentinamente, como si toda mi escasa inteligencia se hubiera concentrado en un solo punto de mi cuerpo. - ¿Puedo tocarlos? -

Esta vez las bofetadas fueron dobles: la primera y evidente de Mina, y la segunda de Luca. - ¿Eres estúpido? - dijo mi amigo.

Con una especie de gruñido, Mina nos dejó para darse un último chapuzón sola en la piscina. Me pregunté cómo no los había notado cuando pasamos toda la tarde en el agua. El problema fue que, después de ese momento, no pude mirar a ningún otro lado... durante buena parte de los años venideros.

Cuando mi madre me llamó para cenar, me despedí de ambos y rápidamente corrí hacia la casa. Ella se iba esa noche y quería que pasara el mayor tiempo posible con ella.

La planta baja parecía el decorado de una película de guerra. Todavía estaba poblada de maletas que ni siquiera habíamos vaciado desde que regresamos de Los Ángeles. Mi madre estaba sentada encima de uno con su teléfono celular apoyado en su hombro. Me indicó que esperara a que terminara la llamada. - Realmente no sé cómo agradecerte, Melania. Te llamaré todos los días para saber cómo van las cosas. -

Esperó a que la voz de la abuela de Mina al otro lado del teléfono terminara de hablar. - No vuelvas a intentar esto. La transferencia bancaria llegará cada mes. ¿Mantienes a mi hijo en tu casa como si fuera tuyo y yo ni siquiera debería contribuir? Ahora realmente tengo que irme, tengo que terminar de ordenar las cosas antes de irme... gracias, hasta pronto. -

- ¿Has decidido utilizarlo como sillón? - Yo le pregunte a ella.

- Ah, ah, qué bien. ¿Puedes ayudarme a cerrar la maleta ? -

- ¿ Quiso decir maleta? -

- Mierda , maleta. Además de olvidarme de palabras italianas, ahora también las entiendo mal. Se pone mejor y mejor. -

Mi madre nació y creció en esa misma casa antes de partir a buscar fortuna a Los Ángeles. Después del divorcio de mi padre -a quien sólo veía un par de veces al año desde que puse la tercera vela en mi tarta de cumpleaños- decidió que no quería verme crecer como "el típico estereotipo americano", según todas las apariencias. , dinero y sin valores. La realidad era que ella no quería verme crecer como mi padre, un mediocre futbolista y jugador que la había dejado por su esteticista. Quería que aprendiera su lengua materna y creciera en un pueblo tranquilo entre las colinas y el valle del Po, no entre los niños ricos con los que salía en verano, todos hijos de cirujanos estéticos y abogados que poblaban la zona donde vivíamos. en Beverly Hills. Sólo después comprendí los motivos de su elección y, a pesar de su trabajo, que le permitía regresar a casa no más de una vez al mes, le di las gracias.

Ella y la abuela Melania pronto se conocieron, mi madre quedó conquistada por su simpatía y la forma que tenía de cuidar a su nieta como si fuera su propia hija, y de ahí la decisión de abandonar a la niñera y permitirme vivir junto con la dos de ellos vinieron con naturalidad. Cuando era niño había albergado mucho enojo hacia él, por la elección de haberme colocado después de su carrera, pero cuando llegaron los primeros días que pasé en casa de Mina como hermano y hermana, todo pareció encajar.

Como siempre. Juntos, Mina y yo sabíamos cómo arreglar el mundo entero.

mina

Acababa de regresar después de acompañar a Luca con su madre; Como cada rara vez que le permitía salir solo, aquella mujer llena de ansiedad lo esperaba puntual y aprensiva al otro lado de la calle. Nada más cruzar el umbral de mi casa después de pasar la tarde en la piscina de Gredorio con mis amigos, un pelotón de incomprensibles palabras en español se lanzó hacia mí. Esa vez, las náuseas llenaron mi garganta con una velocidad sorprendente.

"Por favor, no una canción latinoamericana más".

- ¡ ¿Abuela?! - Grité con las manos en los oídos para defenderme de una muerte cerebral segura. La radio que arrastraba por la casa no alcanzaba el volumen del mega estéreo de Gredorio que solíamos escuchar rock en su casa, pero no podía soportar ese aburrido canto ni siquiera al nivel mínimo. Por no hablar de que mi abuela no hacía más que escuchar toda la basura todo el día y lo latinoamericano me producía el mismo efecto que un almuerzo indigesto de después de Navidad, o una gripe intestinal fulminante mientras estás atrapado en el carruaje de un metro. .

La abuela estaba en la cocina, acababa de regresar de la clase de aeróbic. O tal vez fue pilates… o tal vez yoga. No perdí el tiempo: aquella mujer cambiaba de moda cada semana en función de lo que recomendaban las páginas de Mujer Moderna para retrasar el envejecimiento. Se movía entre las estufas encendidas, sacudiendo su apretado trasero con calzas blancas al ritmo de los distintos corazon y te quiero , y sostenía el teléfono presionado entre su oreja y su hombro.

- Moira, ya te he dicho muchas veces que no hace falta ninguna transferencia bancaria. Yo fui quien te pidió que me dejaras, Gredorio. Siempre estaba aquí con Mina y no tenía sentido para él volver con la niñera cada vez. Se siente bien con nosotros y siempre está en compañía, los chicos hacen los deberes juntos y siempre están bajo mi control. -

Me paré a su lado para echar un vistazo a lo que estaba cocinando. Estaba tratando de abrir una bolsa de risotto marca Salti en sartén con unas tijeras . Pues sí: además de todas las malas suertes que habían jalonado mi vida desde que nací, también tenía la única abuela del planeta a la que se le negaba cocinar. No es que en realidad no supiera cocinar, estaba casi segura de que durante al menos uno de mis catorce cumpleaños había hecho un pastel real con harina y huevos sin usar mezcla para pastel Cameo; más que nada, argumentó que era una pérdida de tiempo, que podría haber utilizado de mejores maneras.

- ¿ Por ejemplo, escuchar música de mierda? - Me burlaba de ella, pero cada vez ella respondía con un tono altivo: - No, cultivar el cuerpo y el espíritu como si fueran un templo, para mantenerme joven para siempre... y atraer a tantos hombres como fuera posible. -

Y realmente estaba teniendo éxito. Según mis dos únicas amigas -e incluso algunos chismes que se escuchaban en los vestuarios del gimnasio del colegio- mi abuela era una MILF muy hermosa en su segundo año . Con menos de sesenta años, Melania Fiore era la socia más joven del club privado Nonne d'arancio : vivaces menores de ochenta años que se pasaban los fines de semana bailando salsa y rumba, las tardes entrenando en el gimnasio o sacándose los años que les sobraban. esteticista y al menos tres noches a la semana jugando a ganar dinero. Y las animadas abuelas se jugaron gran parte de sus pensiones. Agradecí que al menos tuviera suerte en el juego, ya que casi todas las noches traía a casa unos buenos ahorros.

La abuela dejó el teléfono sobre la mesa después de despedirse de la madre de Gredorio. Ella todavía movía sus hombros al ritmo de la música y cuando el ritmo dio una sacudida en el coro, allí estaba ella sacudiendo el torneado escote del que tanto alardeaba a mi favor. Un cuarto generoso que aún compite contra la maldita fuerza de la gravedad . Inclinada sobre el lavabo, fingí una fuerte arcada para rogarle que pusiera fin a mi agonía de una vez por todas.

- No entiendes nada de música, Mina. -

- Ay, abuela por favor. No puedes escuchar esas cosas. -

Para salvarme de la demencia senil temprana, apagó la radio. - Lo latinoamericano se baila y se ama, no se escucha. -

- No lo bailaría ni aunque tuviera un altavoz estéreo metido en el culo. -

- Modera tu lenguaje, señorita, y agradece que no tienes una abuela decrépita que escucha el vals y la mazurca. Y luego, todavía hay que crecer para apreciar todas las facetas de este tipo de música. -

- Escuchemos: ¿cuáles serían? -

- Básicamente es una sola: con Latinoamérica te conviertes en un imán para los hombres. - Me dio una palmada en el trasero y luego sacó sus labios pintados de colorete para intentar besarme.

- No hagas eso, te pareces a la señorita Silvani de Fantozzi . -

Esta vez repitió la palmadita en el mismo lugar, pero usando la malvada cuchara de madera como arma letal. - Mosquitocito desagradecido que eres. Mira, Antonio no piensa nada como tú: me encuentra muy atractivo. -

-¿Antonio ? ¿Estás hablando del camionero jubilado? -

- Pero imaginemos. Hace más de un mes que no veo a Giorgio. -

- ¿Entonces él es el asegurador jubilado? -

- No, eso lo encontré hace dos semanas besándose con Caterina en uno de los sofás del salón de baile. -

Abrí la boca, los ojos y tal vez incluso mis odiosos poros dilatados que sostenían mi nariz. Me quedé impactado. - ¡¿ Catherine?! ¿¡El que acaba de cumplir ochenta y dos años y usa dentadura postiza!? -

- Exactamente ella. -

- ¿Prefería a esa vieja que a ti? - Me parecía imposible.

- Probablemente le atraiga el encanto de las mujeres desdentadas. -

Tenía que ser una broma, a juzgar por su media sonrisa, pero no pude entenderlo.

- Ya sabes, ¿verdad? Cuando se quitan la dentadura postiza, hacen trabajos bucales con los que algunos hombres se vuelven locos... -