Capítulo 4

—Yo también te quiero, papá —le dije—. Lo sabes. Pero tienes que dejarme vivir mi vida. Puedes venir a verme cuando quieras, siempre serás bienvenido. Pero, por favor, deja de enviar a tus hombres. Por favor. No ayudan en nada. Solo le recuerdan a todo el mundo que soy diferente.

Otra pausa. Luego añadió: —Déjame hablar con ellos.

Observé por la ventana cómo el tipo que fingía mirar su teléfono se enderezó de repente y se lo llevó a la oreja. Estaba recibiendo una llamada del jefe de seguridad de mi padre.

Los tres hombres se miraron entre sí. El inspector de farolas dejó de fingir interés en la farola. El hombre de brazos cruzados descruzó los brazos. Entonces, todos juntos, se dieron la vuelta y se marcharon, desapareciendo al doblar la esquina como sombras que se funden con la luz del día.

—Se van, niña mía. —La voz de mi padre era suave pero firme—. Pero no creas que esto ha terminado. Volverán esta noche, cuando la tienda esté cerrada. No puedo dejarte sola, Iria. No en una ciudad llena de enemigos.

Lo entendí. Protegerme era lo único que a veces lo mantenía en pie, lo único que le daba sentido a su vida después de la muerte de mi madre.

—Gracias, papá —dije en voz baja—. Te quiero.

—Quiérote, princesina mía. Llámame mañana (Te quiero, mi princesita. Llámame mañana).

—Yo llamaré.

La línea se cortó.

Dejé el teléfono y me quedé mirándolo un momento. Emma seguía observándome, y pude ver todas las preguntas que se guardaba. Quería saber quién era yo en realidad. Quería saber por qué mi padre enviaba hombres armados a vigilarme, por qué me ponía tan tensa cada vez que alguien mencionaba a mi familia, por qué nunca hablaba de mi pasado.

Ella nunca me lo pidió, y esa fue una de las razones por las que la amé.

—¿Todo bien? —dijo finalmente.

—Sí. —Forcé una sonrisa—. Es mi padre siendo mi padre.

—Ah. —Asintió con esa mirada cómplice—. Los peligros de tener un padre sobreprotector que, al parecer, dirige un negocio muy agresivo.

—Algo así.

Volví a mirar la pantalla, pero los números eran solo una mancha borrosa. Iba a ser un día largo.

Por fin terminé la hoja de cálculo del inventario. Me pasé toda la mañana lidiando con números que se resistían a funcionar, y cuando cerré el portátil, me ardían los ojos y tenía el cuello rígido de tanto encorvarme sobre la pantalla.

La tienda se había quedado en silencio, esa familiar calma de mediodía en la que incluso los clientes más asiduos estaban almorzando en algún sitio. Emma estaba en la trastienda, todavía ocupada con las traducciones al ruso, su suave tarareo flotando por la puerta abierta como música de fondo.

Estiré los brazos por encima de la cabeza y miré por la ventana. La calle parecía bastante tranquila, solo el flujo habitual de peatones y algún que otro coche que pasaba lentamente. Ni rastro de los Hombres de Negro. Mi padre, al menos por ahora, había cumplido su promesa. Pequeñas victorias.

Me levanté y me dirigí a la parte trasera de la tienda, bajando las escaleras hacia el sótano. La puerta que daba al callejón siempre era el punto más débil de mi seguridad, el único lugar por donde alguien podía entrar sin ser visto desde la calle.

Durante el último año hubo varios intentos. Ladrones, sobre todo. Jóvenes que buscaban dinero fácil para financiar sus malas decisiones. Nunca lograron entrar, pero habían intentado forzar la cerradura tantas veces que me acostumbré a revisar las grabaciones de seguridad todas las mañanas, solo para asegurarme.

Mi padre me envió la cámara después del tercer intento. Un equipo de vigilancia de alta gama, de esos que no se compran en cualquier ferretería. La hizo instalar sin preguntarme, sin avisarme, como todo lo demás que hacía. Al principio me enfadé muchísimo, pero también le agradecí en silencio. La cámara me dio algo de tranquilidad, un pequeño consuelo en una vida que no me ofrecía muchos.

Revisé las imágenes en el ordenador y retrocedí hasta anoche. El callejón detrás de la tienda estaba vacío, bañado por el resplandor anaranjado de la farola.

Avancé rápidamente durante las primeras horas de la madrugada. Solo veía algún que otro gato que pasaba sigilosamente, sin molestar a nadie.

Entonces, alrededor de las dos de la madrugada, aparecieron tres hombres.

Me acerqué a la pantalla, entrecerrando los ojos. No parecían ladrones. Estaban escudriñando el callejón como si esperaran a alguien, con posturas alerta y vigilantes. Uno de ellos era mayor, con el pelo plateado bajo la luz parpadeante; los otros dos eran más jóvenes y nerviosos.

Estaban parados en medio del callejón, hablando. Una reunión, me di cuenta. Una reunión secreta en plena noche detrás de mi librería. No tenía ni idea de quiénes eran ni de qué hablaban, pero algo en su actitud me decía que no eran precisamente ciudadanos comunes y corrientes haciendo sus cosas de siempre.

Entonces apareció un cuarto hombre.

Vino desde la calle. Alto, de hombros anchos, vestido con un traje oscuro que parecía absorber la luz a su alrededor. Incluso a través de la imagen granulada, pude ver la fría precisión en sus movimientos, la forma en que se acercó a los tres hombres como un lobo que acecha a su presa.

El hombre mayor lo vio primero. Su cuerpo se puso rígido y alzó las manos en señal de rendición. Los otros dos se giraron y también levantaron las manos.

Y entonces todo sucedió muy rápido.

El hombre del traje se movía como una sombra líquida, con una gracia fluida y una eficiencia brutal. Un destello metálico brillaba en su mano, un cuchillo que parecía materializarse de la nada. Agarró al hombre mayor por el pelo y le echó la cabeza hacia atrás antes de clavarle la hoja en la pierna. El hombre mayor cayó de rodillas, agarrándose el muslo con las manos.

Los otros dos intentaron huir, pero no llegaron muy lejos.

El hombre del traje alcanzó al primero antes de que diera tres pasos, clavándole el cuchillo en la espalda con una precisión brutal. Cayó al suelo, desplomándose contra el contenedor como una marioneta desechada. El tercer hombre llegó al final del callejón antes de que el del traje lo alcanzara, y entonces también cayó al suelo, con el cuerpo flácido e inmóvil.

Entonces, el hombre del traje se abalanzó de nuevo sobre el anciano, inclinándose como si lo estuviera interrogando, antes de cortarle la garganta y dejarlo por muerto.

Todo el proceso duró menos de cinco minutos.

Me quedé mirando la pantalla, con el corazón latiéndome tan fuerte que podía oírlo en mis oídos. El hombre del traje se quedó un instante de pie junto a los cuerpos, contemplando su obra como un artista que admira un cuadro, antes de desaparecer de la pantalla.

Unos diez minutos después, aparecieron dos hombres más, vestidos con ropa oscura que los cubría por completo, incluso el rostro. Era evidente que habían sido informados sobre la cámara de seguridad. Trabajaron con rapidez y eficacia, sacando los cuerpos del encuadre y frotando el concreto con algo que lo hacía humear con el aire frío. Cuando terminaron, el callejón lucía exactamente igual que antes. Ni rastro de sangre, ni rastro de que hubiera ocurrido nada.

Me recosté en la silla, con las manos temblando. No sabía quiénes eran esos hombres. No sabía quién era el hombre del traje. No sabía por qué se habían reunido en mi callejón ni por qué los había matado.

Pero de una cosa estaba completamente seguro: corría peligro.

Tomé mi teléfono, con los dedos temblando sobre la pantalla. Necesitaba llamar a mi padre y contarle lo que había visto.

La campana de cobre que había sobre la puerta sonó.

Levanté la vista y la sangre se me heló.

Estaba de pie en el umbral. Alto. De hombros anchos. Vestía un traje oscuro que parecía absorber la luz a su alrededor. Su presencia llenaba el espacio como humo, denso e imposible de ignorar.

El hombre del vídeo.

Entró y la campanilla volvió a sonar tras él. Se movía con la misma gracia fluida que había visto en la pantalla, sus pasos silenciosos sobre el suelo de madera. Recorrió la tienda con la mirada, observando los estantes, los expositores, el montón de libros y papeles.

Y entonces sus ojos me encontraron.

De un color avellana oscuro e infinitamente profundo, como piscinas en las que podrías caer y de las que nunca podrías salir.

Me dedicó una leve sonrisa, casi cortés. Pero no había nada de cortés en su mirada. Sus ojos eran fríos, calculadores, y parecían ver a través de mí, penetrando la superficie hasta el terror que se escondía debajo.

—Buenas tardes —dijo. Su voz era suave, con un ligero acento italiano—. Espero no estar interrumpiendo.

Me obligué a respirar. Me obligué a hablar. —No. No, solo estaba... terminando un trabajo. ¿En qué puedo ayudarle?

—Excelente. —Se dirigió al mostrador, mientras su mirada recorría las estanterías—. Busco un libro en particular. Me dijeron que tal vez lo tengan.

—¿Qué libro?