Capítulo 6
Empecé a hablar del espectáculo: el caos, la cuenta atrás, las luces tan brillantes que parecían sagradas. Les conté sobre los bastidores, los preparativos, cómo se me había salido el corazón por la garganta antes de que se abriera el telón.
Incluso mi padre escuchaba, en silencio e indescifrable, sorbiendo su vino como si estuviera memorizando cada detalle.
Entonces mi madre ladeó la cabeza, entrecerrando ligeramente los ojos con ese dramatismo que solo las madres italianas saben aplicar.
—Tesoro —dijo con voz dulce como la miel, no me gusta que salgas en lencería delante de las cámaras.
Me atraganté de la risa antes de poder contenerme. Viola también soltó una carcajada, y Allegra se tapó la boca, intentando no reírse.
—Mamá... —comencé.
—No es normal —continuó mi madre, agitando la mano como si pudiera borrar todo el desfile de Angelo Rosso Fashion Show con un solo gesto—. Todos esos hombres mirando. Esas cámaras. Tú caminando medio desnuda como si fuera... —buscó la palabra adecuada, ofendida— arte.
Viola se rió aún más fuerte. —Es arte.—
Allegra sonrió. —Y se veía perfecta.—
Mi madre me apuntó con el tenedor. —Que sea perfecto no significa que tenga que gustarme.
Todos los que estaban alrededor de la mesa se reían, incluso Bianca sonreía mirando su copa.
Puse los ojos en blanco, pero tampoco podía dejar de sonreír.
Todos nos quedamos en casa de Riccardo y Allegra para que todos pudieran despedirse de mí por la mañana.
Esa misma noche, estaba acurrucada en el sofá con Viola y Allegra, las tres viendo la repetición del programa en la televisión como si no formáramos parte de él. Pausábamos, rebobinábamos y nos reíamos de los ángulos dramáticos, los primeros planos, el modo en que la cámara captaba cada brillo como si fuera un arma.
—Ese look era una locura —dijo Viola, señalando la pantalla—. Las alas eran más grandes que tú.
—Y aun así lo hiciste parecer fácil —añadió Allegra, orgullosa.
Sonreí con suficiencia. —Porque tengo talento.—
Viola resopló. —Porque eres terca.—
Todavía estábamos comentando sobre la apariencia cuando mi teléfono vibró.
Luego volvió a sonar.
Y otra vez.
Fruncí el ceño y lo agarré, mientras mi pulgar se desplazaba rápidamente.
Mi nombre estaba por todas partes.
Tendencias.
Se me aceleró el corazón, fue una especie de shock que pareció agua fría y adrenalina al mismo tiempo.
—¡Oh, Dios mío! —exclamó Viola, acercándose más. Eres tendencia.
Tragué saliva, mirando fijamente la pantalla como si fuera a desaparecer si parpadeaba.
La sonrisa de Allegra se suavizó. Parecía genuinamente feliz, como solo alguien que te ha visto crecer podría parecer.
Entonces se giró hacia mí, con un semblante repentinamente serio.
—En febrero vienes aquí —dijo—. Te necesito. También vas a ser la telonera de mi espectáculo.
Parpadeé. —¿Tu programa?—
—Sí —dijo con firmeza, ya planeándolo en su cabeza—. Casa Bellavita Couture. Y te quiero a ti primero. Quiero que seas tú quien abra.
Sentí una opresión en el pecho que no tenía nada que ver con los nervios.
—Por supuesto —dije de inmediato, como si no hubiera otra respuesta.
La mirada de Allegra permaneció fija en mí, cálida y constante.
Dudé un instante, luego dije la verdad en voz baja.
—Gracias a ti puedo hacer todo esto. Si no fuera por ti... mi familia jamás lo aceptaría.
Viola se quedó quieta a mi lado, escuchando.
Allegra no se rió. No le restó importancia.
Se inclinó y me apretó la mano.
Y era cierto.
Sin Allegra, mi sueño se habría quedado en una lucha. Una rebelión. Un problema.
Pero con ella... se convirtió en algo que mi familia no podía negar.
La mañana siguiente llegó demasiado rápido.
Las despedidas siempre lo hicieron.
Abracé a todos por última vez: a Viola, a Allegra, a mis padres, prometiendo llamar, escribir, tener cuidado. Promesas que había aprendido a hacer con facilidad, aunque no siempre las cumpliera.
Entonces Leonardo y yo íbamos en el coche, con la ciudad aún medio dormida, mientras nos dirigíamos al aeropuerto Logan International Airport.
En el aeropuerto, me acompañó hasta la entrada VIP, en un silencio que denotaba que estaba pensando demasiado. Cuando nos detuvimos, finalmente se giró para mirarme.
—Estoy muy orgulloso de ti —dijo en voz baja pero firme—. Ten cuidado. Y si pasa algo... llámame.
Asentí con la cabeza, sintiendo de repente un nudo en la garganta.
Me abrazó con fuerza, con un gesto protector, y me besó la frente como solía hacerlo cuando éramos más jóvenes, antes de que todo se complicara.
—Lo haré —susurré.
Entonces di un paso atrás, cogí mi bolso y entré sin mirar atrás.
Unas horas más tarde, estaba sentada en el avión, viendo cómo Boston se alejaba entre las nubes. Los motores rugieron, las luces de la cabina se atenuaron y, con una suave sacudida, despegamos.
De regreso a Miami
De regreso a mi vida...
Soy un hombre al que todos temen...
A los veinte años, envié a mi padre de regreso a Calabria y asumí el cargo de Don. Cuando murió Silvio Bellandi, el Don de Miami, la ciudad se quedó sin corona. Nadie estaba al mando, lo que significaba que todos creían tener una oportunidad.
No lo hicieron.
A los veintitrés años, le quité su territorio...
Me acomodé en el asiento trasero de mi coche, con una mano apoyada en la rodilla y la otra revisando mi teléfono. Noticias. Negocios. Nombres. Números. Violencia envuelta en titulares educados.
Entonces vi una cara conocida que era tendencia.
Chiara Vittoria De Luca.
Lencería roja. Grandes alas. Luces cegadoras. Una pasarela construida para venerar la belleza.
Y algo dentro de mí ardía, agudo e inmediato, como una cerilla encendida demasiado cerca de la piel.
No la había visto en tres años.
La última vez fue después de una reunión con Riccardo De Luca, el capo de Boston. En un bar. Su amiga. Ella intentando fingir que no me conocía, aunque su cuerpo la delataba de todos modos.
Había oído que ahora vivía en Miami. Supermodelo. Cámaras. Contratos. Una vida que creía suya.
Nunca la busqué.
No porque no pudiera.
Porque no me importaban las mujeres.
Las mujeres eran distracciones. Temporales. Reemplazables. Podía tener a quien quisiera, cuando quisiera, y nunca significaba nada más allá del momento.
Eso es lo que me dije a mí mismo.
Mi conductor redujo la velocidad al llegar a uno de los casinos del Boardwalk. Era casi medianoche y estaba a rebosar: música, luces, champán, jugadores que buscaban la suerte como si les debiera dinero.
Atlantic City nunca duerme.
Metí el teléfono en el bolsillo y entré al casino.
Lo primero que me impactó fue el aire: perfume, humo de cigarrillo, alcohol caro y el penetrante olor metálico del dinero.
Algunas personas me notaron de inmediato. Siempre lo hacían.
Saludé a un par de personas adineradas con asentimientos que parecían lo suficientemente educados para las cámaras, estreché la mano de uno y le dediqué a otro una breve sonrisa que no significaba nada.
Entonces seguí caminando.
Más allá de las mesas. Más allá de las cuerdas de terciopelo. Más allá de la seguridad, que se puso firme cuando pasé junto a ellos.
Directo a mi oficina.
La puerta se cerró tras mí con un leve clic final.
Mi hermano Dario ya estaba dentro, recostado como si fuera el dueño del lugar, con una bebida en una mano y el teléfono en la otra.
Me miró con una sonrisa perezosa.
—Ya era hora.
Me senté detrás de mi escritorio; la silla de cuero apenas crujió bajo mi peso. La oficina olía a whisky y aire acondicionado frío, un marcado contraste con el calor del casino que había afuera.
Dario ni siquiera levantó la vista. Su pulgar seguía desplazándose como si lo que apareciera en su pantalla fuera más interesante que el dueño del edificio.
Lo observé un segundo más de lo necesario.
Entonces hablé con voz inexpresiva: —¿Qué estás mirando?—
Dario finalmente levantó la vista, con una leve sonrisa en la comisura de los labios, como si estuviera conteniendo una broma.
—No me digas que no lo has visto —dijo, inclinando ligeramente el teléfono y dejando que el brillo se reflejara en el cristal—. Está en todas partes.
Me enseñó la foto de Chiara en lencería de encaje negro.
No es el ángel rojo brillante de antes.
Esta mirada era más oscura. Más penetrante. Tentación en lugar de inocencia.
Me recosté en la silla, entrecerrando los ojos al mirar la pantalla.
Me dije a mí mismo que no me importaba.
Pero mi cuerpo reaccionó antes de que mi orgullo pudiera detenerlo: una irritación lenta y ardiente que se extendió por mi espalda, alojándose en mi pecho como una amenaza que no ordené, pero que sentí de todos modos.
Dario dejó caer el teléfono sobre el escritorio, mirándome ahora con una expresión divertida.
—Pasó de ángel a demonio —dijo silbando en voz baja—. Al público le encantan las transformaciones.
Tomé la foto entre mis dedos y volví a girar el teléfono hacia mí, examinándola en silencio, y vi que había hecho una captura de pantalla de su foto.
Exhalé por la nariz, más molesta conmigo misma que con ella.
—Bórralo —dije con frialdad, apartando el teléfono.
Dario parpadeó. —¿Por qué?—
—Porque lo digo yo —respondí, abriendo mi portátil, ya dando por terminado el tema—. Ya estaba mintiendo.
Dario cambió de tema, como siempre hacía cuando notaba que me había quedado callado.
—Entonces —dijo, dando otro sorbo a su bebida, ¿vamos a Miami mañana?