3

Después de eso, voy a una entrevista de trabajo. Me pongo un vestido negro tipo camisa, no demasiado llamativo, pero que resalta la cintura. Me recojo el pelo en un moño y me pongo unos pendientes de perlas. Me paro frente al espejo y me digo a mí misma:

—Eres una profesional. Eres una especialista en arte. Vas a buscar trabajo. No estás buscando a un desconocido con una máscara negra. Ahora no es el momento, Inga.

Miento, por supuesto. Pero si no te mientes a ti misma, no sobrevives.

El trayecto hasta la galería dura veinte minutos. Por el camino, hojeo la página web de la exposición en mi teléfono. El título del proyecto es «El poder desnudo. Noventa y nueve sombras del deseo».

Me quedo paralizada. Noventa y nueve. ¿Casualidad?

La descripción es vaga, como si dejara espacio a la especulación: instalaciones que exploran la psicología del poder, la masculinidad, el control, la sumisión y las formas rituales de seducción en la cultura contemporánea.

El edificio de la galería es impresionante. No es una sala de exposiciones clásica, sino una antigua mansión urbana reconstruida. Vidrieras, mármol y madera oscura. Todo respira antigüedad, dinero y buen gusto. En el interior reina la penumbra y una música suave. Electrónica y apenas perceptible. Inesperado.

En la recepción hay una mujer de unos cuarenta años con un sobrio traje negro y uñas negras brillantes. Me mira como si supiera quién soy. Como si también supiera lo de la mascarada.

—¿Inga Smirnova? —pregunta.

Asiento con la cabeza.

—La están esperando. Pase, por favor, a la sala pequeña. El curador mismo ha querido hacer la entrevista.

Parpadeo. Normalmente, esto lo hace el director de personal.

—¿El curador? —pregunto con cautela.

—Rara vez se ocupa personalmente de estas cosas —responde ella con una sonrisa—. Pero en este caso... ha hecho una excepción.

Siento cómo todo se detiene dentro de mí. El pulso me late en las sienes.

Camino por el pasillo. Las paredes son marrones. En ellas hay fotografías en blanco y negro de personas con máscaras. A veces solo se ven las manos. O la boca. O una silueta en látex, como la heroína de la película «La secretaria». Todo esto no resulta vulgar. Más bien... da la sensación de ser una especie de ritual.

En la puerta de cristal de la sala está grabada la misma serpiente. La toco con los dedos, sin apenas respirar, y entro.

Oscuridad, como entre bastidores en un teatro. Solo están iluminadas las piezas expuestas: una máscara de cuero, una escultura de yeso de unas manos entrelazadas, un espejo con forma de cerradura. El techo está cubierto con tela. Y todo ello impregnado de esa misma estética que ya había sentido en mí misma: en la piel, en la columna vertebral, en la garganta. Él está aquí. Quizás no físicamente. Pero este es su proyecto. Su firma.

Me quedo paralizada ante una de las instalaciones. En la penumbra se ve un sofá con tapicería de terciopelo, delante de él hay una piel, y sobre toda la escena cuelga una máscara casi idéntica a la que llevaba él aquella noche.

Las piernas me fallan. Respiro hondo, pero no me voy. No huyo. ¡Aguanta, Inga!

Oigo pasos.

Lentos, seguros, sin prisa. Suenan como si la persona que los produce no tuviera que presentarse. Ya es dueño de este espacio. Y también de mí, al menos en parte.

—Señora Smirnova —oigo una voz a mi espalda.

Es la misma. Esa misma voz.

Me doy la vuelta. El hombre está de pie en la penumbra. Sin máscara. Pero tiene todo lo que descubrí aquella noche: seguridad, fuerza contenida, oscuridad envolvente. Pantalones negros. Camisa sin corbata. Mangas remangadas. En la muñeca izquierda, una pulsera de plata con forma de serpiente.

Tiene el pelo negro y unos increíbles ojos marrones en los que te sumerges. Un rostro increíblemente hermoso. ¿Existen realmente personas así?

«Hola», digo. Mi voz tiembla traicioneramente.

Da un paso hacia mí.

—Me llamo Li Yang. Soy el comisario de esta exposición. Y, como ya habrás adivinado... nuestra conversación no será una entrevista habitual.

Me quedo quieta como una estatua. Solo me tiemblan las pestañas.

—¿Te has preparado para la reunión? —continúa—. ¿Has leído sobre la exposición?

—Sí. El título... —tragué saliva—. Se hace eco de lo que me ha escrito.

Él sonrió. Como si fuera un estímulo y un peligro a la vez.

—No es una coincidencia ni un mensaje. Es... un desafío.

Li Yang se acercó más. Sentí un aroma: madera, cuero y algo especiado, cálido.

—Si aceptas participar en el proyecto —dice—, debes comprender que este trabajo no solo requerirá tu competencia, sino también tu valentía, tu disposición y tu entusiasmo. No te espera solo una galería.

Hace una pausa:

—Te espera... un juego.

Respiro con frecuencia, pero no me voy. Estoy lista para escuchar. Y lista para... jugar.

Está muy cerca. Su aliento me quema el cuello:

—Me gustaría que aceptaras, Inga.

Cuando vuelvo al vestíbulo después de hablar con el conservador —si es que fue una conversación y no el prólogo teatral de algo más grande—, la administradora ya me está esperando en la puerta del ala opuesta.

—Señora Smirnova —dice cortésmente—. Le piden que pase al archivo. Allí le han entregado algo que, según el conservador, «le pertenece».

—¿A mí? —Casi pierdo el equilibrio—. ¿Es... un error?

— No lo creo —responde con una expresión en el rostro como si todo estuviera escrito en un guion desde hace tiempo—. Todo está preparado.

Camino por el pasillo, esta vez revestido de terciopelo verde. Los pasos apenas se oyen, el aire es denso y huele a lienzos polvorientos, incienso y algo metálico. En las puertas hay una inscripción en latín: «Archivum». Y un pomo con forma de cabeza de león. Alguien se ha lucido, sin duda.

Abro la puerta. La habitación está vacía. Estantes con carpetas, cajas, iluminadas solo por lámparas cálidas. En la mesa del centro hay una caja.

Es negra. Mate, de textura suave, atada con una fina cinta dorada. ¿Un regalo? ¿O una trampa?

Me acerco lentamente y miro la tarjeta que hay debajo de la cinta.

Solo hay un símbolo en ella. La serpiente Ouroboros.

Mi respiración se acelera. Desato con cuidado el lazo. Quito la tapa.

Dentro hay una máscara. Esa misma. Dios mío, ¿es mía? Ojo de pavo real, plumas, brillo. Terciopelo negro, forro que conserva el aroma de aquella noche, de las velas, del champán y de sus manos. Casi se me cae la caja. Mis dedos se debilitan, como si la máscara pesara más de lo que realmente pesa.

Pero no recuerdo haberla dejado. Entonces... ¿Ha hecho una igual?

Y ahora demuestra que presta mucha atención a los detalles.

Paso los dedos por el borde de la máscara. Tengo la sensación de que respira. ¿O soy yo la que respira demasiado rápido y con dificultad? Es como si dentro de la caja no hubiera un objeto, sino un portal. Un pase de vuelta a aquella noche. O a las noventa y ocho siguientes.

—¿Señora Smirnova? —se oye una voz en la puerta.

Me sobresalto. Un joven con el uniforme azul de la galería está en el umbral con un sobre en la mano. Es imperturbable, casi como un lacayo de una novela antigua.

—Esto es para usted. —Me tiende el sobre—. Me han dicho que se lo entregue personalmente.

El sobre es de color rojo oscuro. El sello de cera es el mismo serpiente. Mi nombre está escrito con letra caligráfica. Lo abro con manos ligeramente temblorosas. El papel es grueso, caro, huele a tinta y a algo amaderado.

El texto está impreso en negro sobre papel color crema oscuro. La tipografía... es como la de un cartel de teatro.

«Noventa y nueve noches. Bienvenida, Inga. Has superado la primera etapa. Te quedan noventa y ocho por delante. No busques el mapa. No esperes instrucciones. Tu máscara es la clave. Tu deseo es el guía. Las reglas se revelarán a medida que avances en el juego. Si quieres salir, basta con decirlo. Pero si te quedas, te descubrirás a ti misma. Y, tal vez, a él...».

Y el dibujo del uróboros. Pero yo ya sabía que el uróboros era Li Yang.

Sin firma. Solo serpientes. Él otra vez. Y yo.

Mi corazón late como si no estuviera leyendo una carta, sino de pie al borde de algo oscuro e insondable. No es solo una novela. No es solo un juego amoroso. Es... algo más profundo. Vuelvo a tocar la máscara. El mismo temblor, la misma chispa. Dentro de la caja hay otro objeto. Una pequeña llave. Metálica, curvada y con una diminuta cabeza de serpiente en el extremo.

—¿Qué es esto? —le pregunto al hombre del uniforme azul.

Él solo sonríe cortésmente:

—Las instrucciones vendrán más tarde.

Y luego desaparece tras la puerta.

Me quedo sola con la carta, la llave y mi propia máscara.

Por un momento, quiero dar marcha atrás y dejarlo todo. Volver a casa, prepararme un café y esconderme bajo la manta.

Pero la máscara no está en la caja como un desafío, sino como una promesa. La promesa de lo que puede ofrecerme el hombre en el que tengo puesta toda mi atención desde anoche.