Kapitel 7

Ich erkannte das Hotel, sobald ich die Augen öffnete.

Die Erinnerung an die vergangene Nacht traf mich wie ein Schlag und schnürte mir die Brust zusammen. Ich spürte, wie sich ein Kloß in meinem Magen bildete.

Ich sprang auf, rannte ins Badezimmer und beugte mich über die Toilette, während ich alles auskotzte, was noch in mir war.

Das Brennen in meiner Kehle trieb mir Tränen in die Augen, während meine Hände zitternd die kalten Ränder der Toilette umklammerten. Die Würgereizattacken hörten nicht auf, eine nach der anderen, bis mein Körper leer und zitternd war.

Ich drückte die Toilettenspülung und das Wasser spülte mein Elend weg. Ich stand mühsam auf, drehte den Wasserhahn auf und wusch mir mit kalten Händen Mund und Gesicht.

Als ich aufblickte, sah ich im Spiegel ein Bild, das ich kaum wiedererkannte: blass, mit Augenringen, zerzaustes Haar, das an meinem feuchten Gesicht klebte.

Das ist die Schwangerschaft. Die Symptome.

Ein schmerzhaftes Herzklopfen erinnerte mich an meine Realität: Ich bin schwanger, obdachlos, mittellos, ohne Ernesto.

Ich seufzte, zog mich aus und stieg in die eiskalte Dusche. Es gab keine Handtücher, also benutzte ich meine eigenen Kleider, um mich abzutrocknen, während ich zum Bett ging.

Früher habe ich mir immer ein Handtuch mit Ernesto geteilt.

Sein Name stach mir wie ein Dorn in die Brust.

Wie soll ich ohne ihn weitermachen?

Ich zog das Wenige an, das ich im Koffer hatte, cremte mich ein wenig ein und setzte mich auf das Bett. Mein Magen knurrte und verlangte nach Essen, das ich ihm nicht geben konnte.

Ich hatte kein Geld.

Ich wollte Elena nicht noch einmal um etwas bitten. Sie hatte schon zu viel getan. Ich hoffte nur, dass sie etwas zu essen mitbringen würde, wenn sie kam.

Ich schloss die Augen und schlief, ohne es zu merken, ein.

Das Klingeln des Telefons weckte mich. Ich nahm es mit schweren Händen und ging ran.

„Gabriela?“, es war Elena.

„Elena...“, flüsterte ich mit Erleichterung in der Stimme.

„Freundin, es tut mir leid… ich kann nicht kommen“, sagte sie, und ich spürte, wie etwas in mir zerbrach.

Ich setzte mich im Bett auf.

– Was? Warum...?

„Ich habe ein Stipendium für ein Auslandsstudium bekommen! Kannst du das glauben?!“ Ihre Stimme war voller Aufregung.

„Wow...“, kam es nur aus mir heraus, während sich mein Herz zusammenzog.

„Endlich werde ich Ärztin!“, rief sie und lachte vor Glück.

„Herzlichen Glückwunsch, Elena ... wirklich ...“, sagte ich und schluckte, um die Tränen zurückzuhalten.

„Danke, Freundin. Kann ich dich später anrufen? Ich habe gerade viel zu tun“, sagte sie und legte auf, bevor ich antworten konnte.

Ich hielt das Telefon in der Hand und lauschte der Stille nach dem Klicken.

Ein Schlag gegen die Tür ließ mich zusammenzucken.

Ich stand mit klopfendem Herzen auf und öffnete die Tür.

Es war die Rezeptionistin, in ihrer kurzen Uniform, die Haare zu einem hohen Pferdeschwanz zusammengebunden, und sie kaute auf einem Lutscher herum.

„Guten Tag“, sagte sie gleichgültig.

Abend?

„Äh... guten Morgen“, stammelte ich.

Sie lachte verächtlich.

„Deine Zeit ist um, Süße. Du musst jetzt bezahlen oder das Zimmer räumen.“

Der Kloß in meinem Hals würgte mich.

„Nein... ich kann das nicht bezahlen“, gab ich zu.

„Das habe ich mir gedacht. Du hast fünf Minuten Zeit, deine Sachen zu holen, bevor ich den Sicherheitsdienst rufe“, sagte er mit einem falschen Lächeln und drehte sich mit einer hochmütigen Bewegung seiner Haare um.

Ich schloss die Tür und lehnte mich dagegen. Mein Herz schlug wie wild, während mich Verzweiflung überkam.

Das kann mir doch nicht passieren.

Ich rannte zum Tisch und wählte Elenas Nummer. Einmal. Zweimal. Dreimal.

Nichts.

„Bitte, Elena... antworte!“, flüsterte ich, während mir die Tränen in die Augen stiegen.

Ein lautes Klopfen an der Tür ließ mich zusammenzucken.

„Ihre fünf Minuten sind um!“, schrie die Rezeptionistin.

Mit zitternden Händen nahm ich meine Tasche und zog ein einfaches Kleid an. Ich nahm meine Handtasche und öffnete die Tür.

Die Rezeptionistin schaute mich spöttisch an.

„Was haben Sie an ‚schnell‘ nicht verstanden?“, sagte sie und schob mich mit den Augen zur Seite.

Ich ging auf den Flur hinaus und spürte die Blicke aller Passanten auf mir.

Die Rezeptionistin schlug die Tür hinter mir mit einem lauten Knall zu.

Ich stand da mit meinem Koffer neben mir, während die Kälte des Flurs mir die Haut krausen ließ.

Ich kann nirgendwo hingehen.

Elena antwortet nicht. Meine Eltern haben mich rausgeschmissen. Sie waren nicht einmal meine richtigen Eltern. Ernesto hasst mich.

Ich bin eine schwangere Frau, ohne einen Cent, schleppe einen Koffer durch eine Stadt, die sich nicht mehr wie mein Zuhause anfühlt.

Gott, hilf mir.

Ich ging zum Ausgang des Hotels. Die kalte Luft der Straße schlug mir entgegen, als ich durch die Tür trat. Ich ließ den Koffer fallen, holte mein Handy heraus und wählte erneut Elenas Nummer.

Es klingelte einmal.

Zweimal.

Drei.

Voicemail.

Ich schloss die Augen und ließ die Tränen ungehindert fließen.

Ich bin allein. Völlig allein.