Kapitel 2

„Hat sie dir das angetan?“, fragte er, und in seinem Blick glomm Wut auf. Er wollte eine Antwort, aber ich schwieg – und genau das war Antwort genug. Selbst wenn ich es versucht hätte, hätte ich nichts rausbekommen. Ich wusste, sobald ich den Mund aufmachte, würden mir die Tränen kommen.

„Ja. Sie war’s.“ Ich schluckte schwer.

Ich erinnerte mich noch glasklar an gestern. Es war kein ungewöhnliches Verhalten, und trotzdem weiß ich bis heute nicht, warum ich noch Hoffnung gehabt hatte, dass sie aufhören würde. Ich wusste, dass das nicht wirklich sie war. Ich wollte die alte Version von ihr zurück. Die, die nicht betrunken war. Die, die mich liebte und sich um mich kümmerte. Die, die wirklich eine Mutter gewesen war.

Rückblende:

Ich versuchte, die Tür so leise wie möglich zu schließen. Es war tief in der Nacht, und ich war von der Arbeit völlig erledigt. Gerade wollte ich ins Bad gehen, als ich ein Murmeln aus dem Zimmer meiner Mutter hörte.

Neugierig, wie ich nun mal war, schlich ich auf Zehenspitzen zu ihrer Tür. Riesenfehler.

Ich steckte den Kopf durch den Türspalt und sah meine Mutter mit einer Bierflasche in der Hand. Sie saß auf der Bettkante. Meine ausdruckslose Miene verzog sich. Ich hatte gehofft, dass irgendwann, irgendwann, Schluss damit sein würde und sie wieder in der Realität ankäme. Dass sie wieder bei mir wäre.

Sie starrte mich an. Irgendwie hatte sie meine Anwesenheit bemerkt und schrie: „KOMM HER, DU IDIOTIN!“

Scheiße. Erwischt. Vorsichtig ging ich zu ihr, in der Hoffnung, sie nicht noch mehr zu provozieren.

Je näher ich kam, desto deutlicher nahm ich den vertrauten Geruch wahr. Alkohol und Zigaretten. Viel sagen konnte ich dazu nicht, aber sie konsumierte beides wie Bonbons. Es hätte mich nicht gewundert, wenn sie in ihrem Zustand nicht mehr lange gelebt hätte.

Ich ließ mich auf die freie Stelle neben ihr sinken. Mit geweiteten Pupillen sah sie mich an und riss mich fast sofort zu Boden, packte mich am Kinn, drückte fest zu und schlug mir ohne Zögern immer wieder ins Gesicht. Es tat so weh.

Ich wimmerte vor Schmerz und suchte in ihren Augen nach auch nur einem Hauch von Reue – vergeblich, wie immer. Ich suchte und suchte nach irgendetwas von meiner Mutter, das in diesem Körper noch übrig war. Nach irgendeinem Grund, warum sie mir das antat. Aber da war nichts. Gott, wie sehr ich die Frau vermisste, die sie vor der Scheidung gewesen war. Ich vermisste sie bis zum Wahnsinn.

Dann hob sie plötzlich die Hand mit der Flasche und ließ sie auf meine Schulter krachen. Sie blieb einfach sitzen, vollkommen reglos. Die Glassplitter, die beim Aufprall auf meiner Haut zersprangen, brannten höllisch. Mehrere Stücke ritzten meine Haut, während ich vor Schmerz aufschrie. Ich konnte viel aushalten, aber das tat mir körperlich wie seelisch weh. Meine Augen füllten sich mit Tränen. Ich durfte nicht weinen – das hätte sie nur noch mehr angestachelt.

Früher hätte sie nicht mal einer Fliege etwas zuleide getan, geschweige denn ihrer eigenen Tochter. Ich vermisste sie so sehr.

Ohne nachzudenken taumelte ich davon. Ich sah nicht ein einziges Mal zurück. Kein zweiter Blick. Ich schleppte mich unter Tränen in mein Zimmer, knallte die Tür zu und schloss ab. Dann glitt ich an dem Holz herunter und spürte nur noch Schwäche. Ich hatte das Gefühl, nicht atmen zu können. Als würden meine Lungen mich von innen ersticken. Als würde ich gleich zerreißen.

Mein Herzschlag wurde langsamer, während ich versuchte, mich zu beruhigen. Mein bester Freund Bruno hatte mir beigebracht, in Panikattacken die Augen zu schließen und die Hand auf mein Herz zu legen. Er kannte mich fast so gut, wie ich meine eigenen Gedanken kannte.

Meine Beine taten weh. Ohne groß nachzudenken setzte ich mich aufs Bett und sah die Szene vor mir, die ich gerade erlebt hatte. Ich spürte Tröpfchen an meiner Wange. Schließlich ließ ich die Tränen zu, einfach damit sie raus waren. Diese plötzlichen Gefühle mussten weg.

Blöderweise merkte ich erst viel später, dass ich eingeschlafen war. Ich hasste es, mit dem Wissen einzuschlafen, dass sie noch wach war, aber ich war zu erschöpft, um gegen die Müdigkeit anzukommen.

Ende der Rückblende:

Mateo sah mich nur an. Er wusste, dass ich nicht darüber reden wollte. Er wollte mich aus diesem Drecksloch rausholen, aber ich konnte meine Mutter nicht einfach so allein lassen. Man wusste nie, ob ein Mensch sich doch noch ändern konnte. Irgendwie hatte ich immer noch Hoffnung.

Die nächsten Minuten herrschte absolute Stille. Man hätte eine Stecknadel fallen hören. Ich respektierte Mateo dafür, dass er mir Zeit ließ, mich zu öffnen. Er war immer so geduldig mit mir gewesen. Genau das liebte ich an ihm. Er wusste, wie er mich trösten musste.

Wir fuhren bei Bruno vor. Ein Haus aus roten Backsteinen mit einer großen braunen Holztür. Bruno war der Reichste von uns dreien, aber er hatte uns nie anders behandelt. Er war immer für Mateo und mich da gewesen. Wir waren unzertrennlich.

Mateo hupte dreimal, um Bruno auf sich aufmerksam zu machen. Kurz darauf sahen wir den großen, muskulösen Typen aus der Tür kommen und zu uns herüberlaufen. Wurde auch Zeit. Er riss die Autotür auf und ließ sich hinten auf den Sitz fallen, breitbeinig wie immer. Ganz typisch Bruno, dieser Depp.

Mateo brach das Schweigen. „Bruno? Weißt du, was dieses kleine Ding hier letzte Nacht wieder erlebt hat?“

Bruno sah mich an, als wollte er sagen: Was hast du jetzt schon wieder angestellt? Dann schüttelte er übertrieben energisch den Kopf. Der Nervsack Mateo erklärte ihm in knappen Worten, was in den letzten Minuten Thema gewesen war. Ich selbst starrte bloß aus dem Fenster, um ihren Blicken auszuweichen. Am Schweigen merkte ich, dass Bruno etwas sagen wollte, aber meinetwegen hielt er den Mund.

Ohne dass ich es richtig mitbekam, lag schon der Schulparkplatz vor uns. Mateo stellte den Wagen ab, und wir gingen zu unseren Spinden. Praktischerweise lagen sie nah beieinander. Ich zog mein Mathe- und Geschichtsbuch heraus, weil ich diese beiden Fächer in den nächsten Stunden hatte.

Während ich die Bücher in meinen Rucksack stopfte, sah ich Mateo und Bruno zusammen zu ihrem nächsten Kurs gehen. In Mathe setzte ich mich wie immer nach hinten. Hinten war eben mein Stammplatz. Wer’s kennt, kennt’s.

Immer mehr Schüler kamen ins Zimmer. Ein Mädchen namens Sophie setzte sich neben mich. Sie war nett, aber wir hatten nie wirklich miteinander geredet. Sie war meistens still, und ich half ihr ab und zu, wenn sie bei einer Rechnung festhing. Ich war nicht als Nerd bekannt, eher als das geheimnisvolle Mädchen – und das war besser als gar nichts.

Mr. Smith kam hastig mit einem riesigen Becher seines täglichen Kaffees herein. „Guten Morgen zusammen, holt eure Unterlagen raus und behaltet die Tafel im Blick.“ Der Matheunterricht war ruhig und ging vorbei wie im Flug. Wir rechneten lineare Gleichungen.

Kurz darauf läutete die Glocke für die nächste Stunde: Geschichte. Geschichte war mein Lieblingsfach. Der Lehrer, der Unterricht, die Geschichten – alles daran faszinierte mich auf eine Weise, wie es sonst nichts schaffte. Viele meinten, Geschichte zu lernen bringe nichts, aber für mich zeigte sie, was Menschen getan hatten und wie wir verhindern konnten, dass sich die Vergangenheit wiederholte.

Alles, was in der Geschichte passiert war, begann damit, dass Menschen hinterfragten, wie die Dinge funktionierten. Damit konnte ich mich identifizieren. Ehrlich gesagt glaubte ich manchmal sogar, ich könnte undiagnostiziertes ADHS haben, aber wir wollen mal nicht vorschnell Diagnosen verteilen, ohne einen Arzt gefragt zu haben.

Doch das war erst das erste Warnsignal.