Kapitel 1.2

Hajar

Ich hielt das Telefon in den Händen, es klingelte wiederholt. Khalifa hustete erneut, ihr kleiner Körper zuckte, und ich drückte sie fester an mich.

„Nimm ab ... Bitte, Zafar, nimm ab ...“, flüsterte ich vor mich hin.

Beim dritten Klingeln nahm er ab.

„Was willst du?„ Seine Stimme klang kalt und gleichgültig, als hätte ich nicht meinen Mann angerufen, sondern einen Fremden.

„Zafar, du musst kommen“, sagte ich und versuchte, ruhig zu sprechen, obwohl es in mir brodelte. „Ich muss Khalifa ins Krankenhaus bringen. Ich kann Aydara nicht allein lassen.“

„Was?“ Er hatte offensichtlich nicht verstanden. ‚Rufst du mich deswegen ernsthaft an?“

„Ja, ernsthaft!‘ Meine Stimme brach. “Sie hat Fieber und erstickt vor Husten. Ich schaffe das nicht allein!“

Es folgte eine Pause. Dann lachte er – leise, fast spöttisch.

„Ich habe Arbeit, Khadjar“, sagte er. ‚Ist dir eigentlich klar, was du da verlangst?“

Ich spürte, wie etwas in mir zerbrach.

„Ist dir eigentlich klar, was ich jeden Tag machen muss?‘ Meine Stimme begann zu zittern. “Ich bin allein mit zwei Kindern. Deine Mutter und deine Schwester rühren keinen Finger, um zu helfen!“ Bist du ihr Vater oder was?!

„Vater?“, fragte er zurück, und sein Tonfall wurde noch kälter. “Ja, ich bin ihr Vater. Aber das bedeutet nicht, dass ich alles stehen und stehen lassen und zu dir eilen muss, wenn du mich anrufst. Du bist ihre Mutter. Komm damit klar.“

„Alleine?“ Meine Stimme zitterte immer stärker. ‚Ich bin Tag und Nacht bei ihnen. Ohne Schlaf. Ohne Pause. Ich habe niemanden, der mich auch nur für eine Stunde ablösen könnte, um das Kind zum Arzt zu bringen!“

„Andere Frauen schaffen das‘, warf er schroff ein. “Sie schaffen fünf, sechs Kinder, und du schaffst nicht einmal zwei!“

„Andere Frauen?!“ Ich spürte, wie sich alles in mir vor Wut umdrehte. ‚Hörst du überhaupt, was du da sagst? Du vergleichst mich mit jemandem, ohne zu wissen, was ich jeden Tag durchmache?!“

„Ja, ich weiß alles!‘, brüllte er. “Du bist einfach faul, Hajar. Das ist alles. Du hast dich gehen lassen.“ Du hast das Haus vernachlässigt. Und jetzt willst du mich ablenken?

„Faul?“ Ich konnte mich nicht mehr zurückhalten. “Glaubst du wirklich, das ist Faulheit? Dass ich mich jeden Tag zerreiße, um alles am Laufen zu halten, ist Faulheit?“

Wieder Stille.

Dann seine Stimme. Leise. Scharf. Grausam.

„Du bist nicht einmal mehr eine Frau, Hajar. Du bist ein Nervenbündel und ein Problemfall. Ich kann dich nicht mehr ansehen.“

Die Welt geriet ins Wanken.

„Was?“, flüsterte ich.

„Du hast mich gehört. Ich bin müde. Müde, mir das anzuhören. Vielleicht solltest du darüber nachdenken, was du falsch machst.“

„Was mache ich falsch?“ Ich traute meinen Ohren nicht.

Aber er hatte schon aufgelegt.

Das Telefon zitterte in meiner Hand. Ich starrte auf den Bildschirm, sah aber nichts.

„Du bist nicht einmal mehr eine Frau ...“

Khalifa lag still in meinen Armen, ihre kleinen Finger klammerten sich an meinen Pullover. Aydar setzte sich neben mich.

„Mama, wird alles gut?„, fragte er leise.

Ich sah ihn an. Zu klein, um solche Fragen zu stellen. Und zu alt, um sie nicht zu stellen.

„Natürlich, mein Sohn“, flüsterte ich und drückte ihn an mich.

„Ich komme mit dir“, sagte Aydar unerwartet und sah mir in die Augen.

Ich erstarrte.

„Wohin?“

„Ins Krankenhaus. Du bist doch nicht allein, Mama“, sagte er leise. “Wir schaffen das zusammen.“

Und da wurde mir klar: Der einzige Mann, der mir wirklich zur Seite stand, war mein fünfjähriger Sohn.