Глава 1. Место рядом с ним
За семь лет брака я ни разу не сидела за столом семьи Маркетти.
Ни в Сочельник. Ни на День благодарения. Ни в новогоднюю ночь.
Каждый праздник Лука уходил ещё до заката, а возвращался только под утро — с запахом дорогих сигар в воротнике пальто и терпкого красного вина на губах. От него всегда тянуло другим миром. Миром, в который мне вход был закрыт.
Он неизменно говорил одно и то же.
Традиция.
Старая сицилийская кровь. Законы семьи, которые передаются поколениями. За столом Маркетти могут сидеть только свои. Только кровь. Никаких исключений.
Даже для жены, взявшей их фамилию.
И я верила ему.
Каждый раз.
Пока за день до Нового года Лука не попросил меня проверить давление в шинах его Maserati.
Я открыла бардачок в поисках документов на сервис — и заметила три фотографии, зажатые за инструкцией.
На всех трёх был один и тот же зал.
Частная столовая Маркетти.
Я узнала её сразу — однажды мать Луки показывала мне старый семейный снимок. Высокие каменные своды, массивный стол из красного дерева, за которым спокойно помещались человек сорок, и фамильный герб над камином.
И на каждом фото рядом с моим мужем стояла одна и та же женщина.
Её рука переплетена с его рукой.
Бедро прижато к нему слишком естественно, слишком привычно.
А ладонь Луки лежала у неё на пояснице с той небрежной близостью, которая появляется не из вежливости.
Так касаются только тех, к кому давно привыкли.
Я сидела в машине неподвижно так долго, что руль успел стать ледяным под пальцами.
Никакой традиции не существовало.
Никаких правил тоже.
Просто место рядом с Лукой уже было занято.
Не мной.
И все эти семь лет он лгал мне, глядя прямо в глаза.
Экран телефона вспыхнул на приборной панели.
Лука.
«Как машина? Возвращайся домой, ужин остывает».
Я смотрела на сообщение несколько секунд, потом набрала:
«Скоро буду».
Убрала фотографии в карман пальто и завела двигатель.
Когда я вошла в квартиру, в воздухе пахло розмарином, тушёным мясом и домашним теплом — тем самым теплом, которое я столько лет принимала за любовь.
Лука стоял у кухонного острова в чёрной футболке с длинным рукавом, закатанным до локтей, и лениво листал что-то в телефоне. Услышав дверь, он поднял глаза и улыбнулся той самой полуулыбкой, которую я когда-то считала только своей.
— Ничего серьёзного?
— Гвоздь в заднем колесе. Уже заклеили.
Мой голос прозвучал ровно.
Даже слишком ровно.
Я сама удивилась.
Я накрыла на стол так, как делала это все семь лет: тарелка слева, бокал справа, салфетка сложена вдвое. Всё идеально. Всё привычно.
Мы начали ужинать.
Я разрезала мясо, медленно прожевала кусок, проглотила.
А потом спокойно положила вилку на стол.
— Завтра Новый год, — сказала я, не поднимая глаз. — Ужин в поместье твоего отца. Для меня всё ещё нет места?
Я заметила, как едва дёрнулась его челюсть.
Совсем слегка.
Такие вещи замечаешь только после семи лет брака, когда изучил чужое лицо лучше собственного.
— Клара…
Терпеливый тон. Отточенный. Почти ласковый.
— Мы уже говорили об этом. Стол моего отца — его правила. Только семья. Только кровь. Ты же знаешь, какой он человек.
Он протянул руку и накрыл мою ладонь своей.
Тёплой.
Тяжёлой.
Той самой рукой, которую я сегодня видела на талии другой женщины.
— Я бы хотел взять тебя с собой. Ты ведь знаешь это.
Его большой палец медленно провёл круг по внутренней стороне моего запястья.
Раньше от этого прикосновения у меня перехватывало дыхание.
Сегодня меня затошнило.
— Это всего одна ночь. Я вернусь ещё до обеда. Потом весь день будет только наш.
Семь лет.
Одни и те же слова.
Один и тот же мягкий голос.
Одно и то же прикосновение, которым он словно прибивал ложь к месту.
Раньше мне было стыдно за своё недовольство.
Стыдно хотеть большего.
Стыдно чувствовать себя недостаточно «подходящей» для его мира.
Я думала, что пытаюсь разрушить что-то древнее и священное.
Теперь я знала правду.
Ничего священного там не было.
Только дверь, которую он никогда не собирался для меня открывать.
— Хорошо, — я медленно убрала руку. — Давай ужинать.
Он смотрел на меня чуть дольше, чем обычно.
В его глазах что-то мелькнуло.
Не вина.
Скорее осторожность человека, который проверяет, всё ли ещё держится замок на двери, за которой спрятана тайна.
Но в следующую секунду завибрировал его телефон — и момент исчез.
После ужина Лука неожиданно поднялся и начал собирать тарелки.
— Оставь, я сам сегодня.
Я вскинула бровь:
— С каких пор ты моешь посуду?
Проходя мимо, он поцеловал меня в макушку.
— С тех пор как моя жена приготовила лучший ужин на всём Манхэттене.
Поцелуй лёг на волосы холодно и пусто.
Как монета, брошенная случайному нищему.
Я лишь кивнула.
Пока на кухне шумела вода, я сидела неподвижно.
Потом медленно встала и подошла к его куртке, брошенной на спинку дивана.
За семь лет я ни разу не проверяла его телефон.
Никогда не открывала бумажник.
Никогда не пыталась узнать код от сейфа в кабинете.
Я доверяла ему так, как женщина может доверять только один раз в жизни.
Теперь это доверие сидело внутри ржавым осколком.
Экран загорелся, стоило мне взять телефон.
Заблокирован.
Я подошла к кухне.
Лука стоял ко мне спиной и мыл сковороду. Вода громко билась о металл.
Я осторожно приложила телефон к его пальцу.
Разблокировано.
Сердце колотилось где-то в горле.
Я быстро пролистывала сообщения, звонки, приложения.
Всё выглядело идеально чистым.
Работа. Контракты. Деловые переписки.
Цифровая версия мужчины, который слишком хорошо умеет прятать свои секреты.
Я нашла это почти случайно.
Контакт: Firm — S. Valenti.
Переписка была короткой.
Редкой.
Иногда между сообщениями проходили недели.
Никаких признаний в любви.
Никакой пошлости.
Только странная, пугающе спокойная близость двух людей, которым давно не нужно ничего объяснять друг другу.
«Завтра? Как обычно?»
«Да. Скучала».
«Фото в этом году сделаем?»
«Конечно».
Последнее сообщение пришло сегодня днём.
С фотографией.
Я открыла её.
Тот самый зал Маркетти.
Лука и Сиенна стояли плечом к плечу.
Его рука уверенно обнимала её за талию.
Она чуть склонила голову к нему, тёмные волосы рассыпались по его пиджаку, а на губах застыла улыбка женщины, которая слишком хорошо знает мужчину рядом.
Так улыбаются только тем, кого касались тысячу раз.
Я посмотрела на дату.
Октябрь.
Выходные в честь Дня Колумба.
Те самые выходные, когда я сидела одна в этой квартире, ела разогретый суп и смотрела фильм вполглаза, ожидая его звонка с «семейного ужина», куда мне якобы нельзя было приходить.
Я листала дальше.
Рождество.
День благодарения.
Четвёртое июля.
Каждый год одно и то же.
Несколько коротких сообщений.
Фотография.
Тишина.
Ничего откровенного.
Ничего такого, что можно было бы показать адвокату.
Только тихая, страшная интимность людей, которым не нужно стараться быть близкими.
Семь лет праздников в одиночестве.
Семь лет «это традиция».
Семь лет «всего одна ночь».
Семь лет «я всё тебе компенсирую».
И всё это время она стояла ровно там, где должна была стоять я.
Не как гостья.
Не как женщина, которой позволили войти с улицы.
А как его настоящая женщина.
— Что ты смотришь?
Голос Луки прозвучал прямо у меня за спиной.
