Devolve-me o meu coração 1

Era a penúltima semana do verão e o outono já começava a mostrar sua presença levantando a brisa leve da noite. Na praça começaram a ser montadas as diferentes barracas e cozinhas onde as velhas da vila, com os seus livros de receitas sujos de ovos e farinha, depois cozinhavam doces e sandes. A festa de fim de verão sempre foi aquele aniversário que todos ansiavam, apesar de não atrair muitas pessoas de países vizinhos e sempre dançar as mesmas músicas. Mas era uma chance de estarmos juntos, para as crianças brincarem e os velhos fofocarem e reclamarem... como se não estivessem fazendo isso o suficiente.

Gertrude, a mulher mais conhecida no país por seus grandes gritos e polêmicas, estava na primeira fila para dirigir a peça, embora não fosse seu trabalho. Mas ela era assim, gostava de atrapalhar, de achar que tinha responsabilidades, como se o país inteiro dependesse dela. Sua saia esvoaçava em torno de suas pernas, e embora ela ainda estivesse quente, ela usava um fino xale de lã em volta dos ombros. Seu cabelo estava preso em uma cebola que o vento havia desfeito quase completamente, mas ela não desistiu, continuando a direcionar o trânsito como um dos policiais mais rigorosos. Alguns anciãos da aldeia estavam reunidos nas proximidades, observando-o andar com as mãos cruzadas atrás das costas e o boné achatado puxado para baixo na testa.

Altea passou pela praça, deixando toda a conversa para trás e indo para a estrada de terra que levava à sua velha casa de pedra e madeira. A bicicleta em que ele andava tinha um carrinho preso na parte de trás, no qual ele colocava as cestas necessárias para guardar seus produtos da horta. Às vezes ela passava pela praça para vendê-los, outras vezes os vizinhos se aproximavam diretamente dela para pedir algo que ela pudesse precisar para preparar o jantar naquela noite. A venda daquela tarde não tinha ido mal, e algumas das cestas em seu carrinho estavam quase vazias.

A essa altura, a temporada estava terminando e, entre as estações, a colheita sempre começava a acabar. Por outro lado, parecia que as colheitas de inverno estavam a crescer bem, pelo que Altea, com o positivismo que sempre a distinguiu, só podia esperar o positivo e enquanto se dedicava ao mais novo da família Marconi, uma família de médicos que moravam na cidade vizinha e que com a chegada do outono voltaram a trabalhar no hospital. Sofía era uma menina feliz e mimada, como era de se esperar em uma família tão rica, que compensava a ausência dos pais com vários presentes e concessões, mas Altea a amava. Isso a lembrou de quando ela era pequena e olhava pela janela para seu pai e sua mãe andando no jardim, curvando-se para colher tomates e morangos. A mãe sempre comia e o pai os recebia primeiro com um olhar severo, depois com um sorriso cheio de amor. Eles zombavam um do outro como duas crianças e Altea os viu perseguindo um ao outro e rindo enquanto ele fazia cócegas nela. Eu perdi eles até a morte. Quando eles morreram, três anos atrás, Altea passou dias inteiros chorando sentada na cozinha de sua casa, deixando o jardim apodrecer e os dias passarem sem que ela percebesse. Então ele pensou no que seus pais lhe diriam:

- Altea, você vai sujar sua saia, levante-se do chão. Temos que pegar o último dos tomates e regar o brócolis e a erva-doce. Você não quer que eles apodreçam! Então, o que vendemos para as pessoas? -

- Pietro, deixe-a em paz! Você não vê que ele está lendo? -

- Mas você deve aprender a trabalhar, caso contrário, como você vai ganhar a vida? -

- Você terá muito mais possibilidades se, além de saber usar as mãos, também aprender a falar como uma dama. -

Precisamente por isso, a família Marconi escolheu uma camponesa para acompanhar a filha. Altea devorava livros quando conseguia colecionar alguns, e isso lhe permitiu descobrir, fantasiar, aprender a se adaptar às situações. Claro, os livros nem sempre eram histórias de amor ou fantasia. Às vezes eram livros de história, alguma biografia de algum autor antigo, mas como não tinha mais nada à sua disposição, não fazia alarido e tentava aproveitar qualquer texto que lia. Além disso, seu pai o ensinou a trabalhar a terra e no final Altea conseguiu. Sem filhos, sem irmãos ou irmãs para cuidar, ela podia administrar suas horas como quisesse, inclusive trabalhando o dia todo e comendo em horários estranhos.

Depois do pequeno morro que a levou para casa, Altea puxou sua bicicleta para os fundos da casa, perto da porta que dava para o depósito onde guardava seus suprimentos. Acumulou ali os restantes produtos e levou para si os mais feios e os mais antigos, porque dificilmente os venderia senão em casos de extrema necessidade.

Ele tinha que se apressar. Esta noite ele deveria ter chegado a tempo de preparar o jantar para Sofia, e ainda tinha que se lavar e se trocar.

Ela só tinha dois bons vestidos que ela havia pago em parte, em parte dado a ela pela costureira local, uma mulher gentil que sempre ajudava quem estava em dificuldade quando podia. Altea passou o primeiro ano sem os pais vivendo em dificuldades, tentando entender como organizar o trabalho, adquirindo o ritmo certo. E pensar que lhe bastaria aceitar o namoro daquele filho de... Luciano, aquele verme nojento. Ela sempre o odiou. Ele era arrogante, dominador, rude. Rico, sim! Certamente teria resolvido alguns problemas financeiros, mas a que preço? Era um Don Giovanni, passava de mulher em mulher porque tivera a sorte de nascer com boa aparência - ou assim diziam - mas Altea não podia esquecer quantas vezes o vira bêbado na praça zombando de um velha, uma menina gordinha, uma companheira raquítica. Ele era o valentão clássico que, para se sentir poderoso, descontava nos mais fracos. Muitas vezes pediu a Altea que aceitasse seu namoro.

- Vou cobri-lo com joias e roupas bonitas. Você será a dama mais admirada de todas. -

Pena que Altea não se importava com roupas e joias. Só de pensar em vê-lo na festa...

O sol estava se pondo e Altea rapidamente vestiu sua longa saia bege e camisa branca. Ela também vestiu um xale de lã, porque fazia frio à noite e ela certamente não queria passar mal na volta. Ela escovou seu longo cabelo escuro para os lados de suas têmporas para que não caísse em seus olhos, mas ela não o pegou. Ele os deixou soltos para que pudessem secar enquanto caminhava para a cidade.

Quando ia à casa da família Marconi, raramente usava a bicicleta porque era tão ruim que tinha medo de deixá-la no meio da estrada, e se realmente tivesse que andar, era melhor andar sem arrastar um veículo inútil . No entanto, a cidade ficava a um quilômetro e meio de distância, que Altea percorria em cerca de vinte minutos, não mais.

Naquela noite ela havia feito para Sofia um belo bolo de carne assado com radicchio salteado. Quando comia na casa da família Marconi sabia que sempre ia gostar de coisas gostosas. A carne não era consumida com muita frequência em casa; no máximo uma vez a cada duas semanas. Era muito caro pagar mais vezes. Em vez disso, ela desfrutou de todas as iguarias de lá e a família Marconi foi extremamente generosa com ela, apesar de ser fria e afetuosa por natureza. Eles o pagavam regularmente e sempre faziam uma lista das coisas que ele encontrava na geladeira.

- Cozinhe o que quiser, e se ganhar um pouco mais eu como quando voltar do trabalho - o Sr. Marconi sempre lhe dizia.

Gostavam muito da cozinha de Altea e há algumas semanas ela começou a cozinhar para famílias que não tinham tempo. Ligaram para ela para perguntar se podia preparar algo para o jantar e, à noite, vieram buscar, levando para casa o que a cozinha tinha a oferecer. Ele não tinha preços fixos para os pratos que preparava, mas recebia o que as pessoas lhe ofereciam, então, além de se divertir cozinhando, também arrendou algumas moedas.

"Outra fatia, por favor," Sophie pediu.

- É claro querido. Mas você também tem que terminar a chicória, entendeu? -

Sofia assentiu com a cabeça, a boca manchada de óleo. Ela devorou mais duas fatias de bolo de carne e, uma hora e meia depois, Altea estava puxando seus cobertores enquanto a signora Marconi chegava em casa.

- Obrigado Altea - ele sussurrou enquanto lhe entregava o dinheiro. - Provavelmente vamos precisar de você novamente no sábado à noite, quando jantarmos. Você pode vir? -

- Sim senhora. -

- Perfeito. Então boa noite. -

- Boa noite. O bolo de carne está no forno. -

- Obrigada. -

- E coloquei muito pouca pimenta na chicória. -

"Perfeito", ele sussurrou enquanto a cumprimentava.

Se você se pergunta se Altea teve medo no caminho para casa, sozinho, à noite, a resposta é sim. Ele sempre teve um ritmo acelerado, embora aquela estrada não fosse muito movimentada, pois quem ia para a cidade vinha do outro lado do país, o mais civilizado. A parte de onde vinha era quase toda campestre e quem por ali andava fazia-o para trabalhar ou fazer compras. Apesar disso, ela sempre mantinha uma pequena faca no bolso escondido de sua saia longa.

Naquela noite, uma leve brisa havia subido e Altea jogou o xale em volta dos ombros, segurando-o firmemente na frente do peito. O céu estava negro e cheio de estrelas, o canto das cigarras soava como uma melodia de fundo que ficava mais aguda à medida que ele se aproximava de sua casa. O tique-taque dos saltos de suas botas quebrou o doce silêncio que ela passou a apreciar ao longo dos anos e ela estava grata por colocar suas meias mais grossas porque as temperaturas estavam caindo acentuadamente esta noite.

Ela estava pegando a estrada de terra que levava à sua pequena casa, quando um leve ruído atrás dela a fez virar em alarme.