제6화

다음 날 아침, 커피를 마시며 이혼 이야기를 꺼냈을 때 어머니의 첫마디는 우리 식당의 모든 크리스털 잔을 산산이 부술 듯한 기세였다.

"그 놈이 내 딸한테 뭘 했다고? 7년의 결혼 생활을, 그 모든 걸 돈만 밝히는 창녀 하나 때문에 버린다고?"

"엄마, 제발 목소리 좀 낮춰요. 리나가 위층에서 들을 수도 있어요."

"그 소중한 아이는, 중년의 위기 한 번에 가족을 집어던지는 아버지 따위보다 훨씬 더 좋은 대우를 받아야 해!"

나는 품위 있는 어머니가 이렇게 분노를 드러낸 모습을 처음 봤다. 그녀의 손은 부엌을 서성이며 떨렸고, 평소의 완벽한 침착함은 온데간데없이 사라져 있었다.

"지금 당장 그 자식 사무실로 쳐들어갈 거야."

"엄마, 그럴 필요는 진짜 없어요...!"

"필요 없긴! 누가 없대?"

그로부터 두 시간 뒤, 강씨 그룹의 전 직원은 유리 벽 너머로 60세인 내 어머니가 곧 전남편이 될 사람 앞에 서서 마치 복수의 천사처럼 맞서는 장면을 목격하게 됐다.

"자네, 결혼 서약 기억은 하고 있나?"

윤재하는 어머니의 눈을 마주치지 못한 채 책상 위 서류만 건드리고 있었다.

"이 상황은… 복잡해요—"

"전혀 복잡하지 않아! 당신은 좋을 때나 나쁠 때나 내 딸을 사랑하고 아끼겠다고 약속했어!"

"한때는… 그녀를 사랑했어요..."

"진짜 결혼에서 사랑은 과거형이 아니다!" 어머니의 목소리가 감정에 흔들렸다.

"시현이가 자네 사업 계획 정리하느라 밤새운 거 기억 안 나? 지루하기 짝이 없는 투자자 미팅마다 같이 앉아 있었던 거? 관심도 없던 금융 용어들을 억지로 배워가며 자네를 도왔던 거?"

그의 턱이 굳어졌다. "그때 그녀가 해준 모든 것에 감사해요."

"감사해요?" 어머니의 웃음은 쓰라리고 갈라졌다.

"아무도 자네를 믿어주지 않았을 때, 모두가 당신을 실패자라고 불렀을 때 내 딸만은 끝까지 믿었다!"

"아린이에 대한 제 감정은… 바꿀 수가 없어요."

"감정은 그렇다 치자. 하지만 그 감정을 어떻게 행동으로 옮길지는 선택할 수 있잖느냐!"

그리고 그 순간, 내가 천 년이 지나도 보게 되리라 상상하지 못했던 일이 일어났다.

품위 있고 자존심 강한 내 어머니가 그의 마호가니 책상 앞에서 무릎을 꿇은 것이다.

"제발." 그녀의 목소리는 거의 들리지 않았다. "리나를 생각해. 네 가족을 생각해라고."

"어머님, 제발 일어나세요."

"모든 걸 망치지 말아달라고… 애원하는 거다."

그는 허둥지둥 책상 앞으로 돌아 나와 어머니를 일으켜 세우려 했고, 복도에 모여든 직원들은 그의 굴욕스러운 모습을 그대로 지켜보고 있었다. 윤재하의 목소리에는 분명한 공황이 실려 있었다.

"제발 여기서 이러지 마세요."

"그럼 내 딸 인생 전체를 망치지 말아야지."

하지만 그가 그녀를 일으켜 세우며 주변을 의식할 때에도, 나는 사무실 창문을 통해 그의 얼굴에 서린 차가운 결심을 똑똑히 볼 수 있었다.

그의 마음은 이미 결론이 나 있었고, 이제 어떤 것도 그를 되돌려놓지 못할 터였다.